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见到徐健，是在一个阳光明媚的下
午，北京北五环外的立水桥明天第一
城。徐健和 IBE新搬的办公室就坐落
在这片巨大建筑群中。房间不大，一室
一厅的小屋，从门口迈两步就能到达窗
边。见到记者，徐健很快站起身打招
呼，1米 8的高大身材使整个房间瞬间
小了更多，握手坚定而有力。

徐健是贵州人，却说得一口标准
普通话。从 1996 年进入北京林业大
学学习，徐健一直在接受关于动物保
护的十分“标准”、“专业”的教育。与
人交流时，他的话语更是刨除杂质，
直抵核心，我们的对话从 IBE 开始。

IBE 是由徐健创办的“影像生物
多样性调查所”，汇集了国内顶尖级
的专家摄影师。成立 5 年来，不仅形
成了独具特色的团队合作能力，也获
得了很多珍稀的影像资料：先后深入
梅里雪山、西藏雅鲁藏布江大峡谷、
三江源等区域，对中国 32 个地区开
展了 40 多次野外调查，而且拍摄图
片 30 多万张，记录中国野生生物物
种近 6500 种。

2008 年，他们在贵州省仡佬族苗
族自治县，重新找到了 30 年前科学
家发现时就已数量稀少、一直缺少研
究的务川臭蛙；2010 年，在云南老君
山发现中国特有物种白点鹛的新栖
息地；2011 年，在西藏雅鲁藏布江首
次拍摄到被称为“昆虫活化石”的墨
脱缺翅虫，并在河谷里发现了黄腰响
蜜，而此前，专家认为这种鸟只生
活在喜马拉雅山南坡……

创建“快速视觉远征队”
“用镜头保护野生物种，记录和

展示中国生物的多样性。”

有人说，世界上最勇敢的人，不是
具备常人难以拥有勇气的人，而是在明
知道前方艰难不断的情况下，还迎难而
上的人。徐健就是这样勇敢的人。

“中国是世界上生物多样性最丰
富的国家之一，位列北半球第一。它
不仅有从寒带到热带的完整的自然
区系，还有从海洋到平原再到高原的
地形环境。虽然生物多样性丰富，可
是许多动植物，连一张清楚的照片都
没有。”交流伊始，徐健就表达了忧心
忡忡的心情。

用镜头保护野生物种，记录和
展示中国生物的多样性，并且借此过
程，让中国野生动物摄影行业走上职
业化道路，一直是徐健的梦想。2005
年 ，徐 健 读 到 了 皮 尔 斯·沃 伦 写 的

《Careers in Wildlife Film-making》，
书中讲述了世界野生动物纪录片的
现状，一部纪录片的制作流程，专业
的制作队伍如何分工以及一些成功
的专业人员如何开展工作等内容。

这让一直苦苦思索的徐健仿佛
找到了答案。但是，当徐健着手准备
时，才发现所有的游戏规则都是基于
有一个野生动物纪录片工业存在的
基础上，而中国到目前为止，野生动
物纪录片工业不曾持续存在过。没
有足够的纪录片产量，没有一个可以
自我持续的生产和销售循环，也没有
专门的机构和人员。

这让徐健十分沮丧。难道真的
不能实现自己心中的梦想，达到理想
的保护之路吗？

其 实 ，就 像“先 有 鸡 ，还 是 先 有
蛋”这个著名的悖论一样，无论怎么
争论，都不会得出一个确切的答案。
一流的摄影师团队和健全的职业摄
影师市场之间，也没有绝对的谁先谁
后。实际上，他们相辅相成。

一个西非几内亚小岛 Bioko的故
事启发了徐健。4名一流的野生动物摄
影师和一名专业生态作家深入小岛，进
行了为期 3周的生态调查。每位摄影
师各有所长，各有分工，有趣而高效。
徐健被这篇立体化报道深深吸引。

很快，徐健开始招兵买马，创建
“影像生物多样性调查所”，一心一意
地想“用镜头保护野生物种，记录和
展示中国生物的多样性”。

“一帮具有深厚博物学背景的自
然摄影师，各司其职，交互式拍摄，
360 度立体还原一个地区的生态多样
性。”这个理由也同样打动了很多经
验比他丰富的摄影师。

很快，一群狂热的自然爱好者被召
集起来。这支由业界顶尖级摄影师组
成的团队堪称队员个个身怀绝技的“特
种部队”：董磊是鸟类拍摄专家，能通过
鸟的大小、颜色、羽毛、飞行姿态，迅速
判断鸟的种类，还能模仿许多鸟的叫
声，是中国唯一一个拍摄到 3种虹雉的
摄影师；吴立新专攻水下摄影，拍摄到
很多精彩的动物图片；郭亮是北京大学
生物学毕业，等等。

“实际上，我们挑选摄影师的第
一 标 准 就 是 —— 他 是 不 是 狂 热 的
naturalist。”徐健笑着说。

摄影和保护的双重属性
“哪怕只是拍到一张照片，这是

了解的最基本的状态。”

与自然摄影师不同，徐健和他的
合作伙伴拍摄的照片，每张都有 GPS
坐标记录。拍摄同时，他们还进行物
种鉴别，动物的行为分析等。项目结
束后，他们还会向当地保护区提交一
份环境评估调查报告。

2008 年，徐健带领 IBE 团队两次
前往贵州，专门寻找一种 30 年前只
在 资 料 中 存 在 的 动 物 —— 务 川 臭
蛙。1978 年，遵义医学院采集到这个
物种，1983 年命名为务川臭蛙后一直
没有普查过，唯一的说法是务川臭蛙
在大沟水库一个溶洞里存在。30 多
年来，没有人知道这种青蛙是否还存
在，它们的生存状态如何。

为了找到务川臭蛙的踪迹，徐健
他们走访了 10 多个乡，调查了务川
臭 蛙 当 年 发 现 地 附 近 的 近 70 个 山
洞，终于在 3 个喀斯特溶洞中发现了
务川臭蛙分布的痕迹。

然而，由于务川臭蛙每个点的分
布数量都非常少，再加上生活在洞穴
中的务川臭蛙对响动非常敏感，往往
人还未能走近，它们就像跳水运动员
一样，扑通一声跃进水中，第一次拍
摄无功而返。

几个月后，徐健再次专程带队来
贵州拍摄。这一次，他们吸取
了上次的教训，徐健与精通水
下摄影的吴立新远远地打开光
源，慢慢靠近，终于拍到了务川
臭 蛙 在 岩 石 上 抱 对 的 珍 贵 画
面，“它们抱在一起直到雌蛙发
情，有的蛙甚至能持续 10 天。”
在数码影像中，考察队还发现
了一处细节，“雄蛙的体表有很
多乳白色的凸起，是用来固定
并刺激雌蛙的。”

2009 年，国际环保组织大
自然保护协会（TNC）项目官员
王德智看到徐健在广西所做项
目的照片，找到了徐健。同年
6 月至次年 5 月，长达一年的梅
里雪山拍摄项目启动。

梅里雪山是世界自然遗产
“三江并流”主要景观之一，是
著名的雪山群和藏区深山。然
而，人们对于这一地区的生物
多样性了解极为有限。虽然早
在 20 世纪 90 年代，云南大学
对这一地区的植被进行了连续
3 年的系统调查，但其研究结果
从未面世，而这一地区的动物
区系研究，至今更是空白。

经过详细的部署，徐健分别在春
夏秋冬四季，组成 4 支考察队伍进入
拍摄。最终，出版了《梅里雪山自然
观察手册》，记录了涉及真菌、植物、
昆虫、两栖动物、爬行动物、鸟类和哺
乳动物等共计 413 种物种，以及根据
拍摄经验所得的梅里雪山 13 条自然
观察路线。

著名环境教育专家珍妮·古道尔
有一句话对徐健影响深刻，“唯有了
解，我们才会关心。唯有关心，我们
才会采取行动。唯有行动，生命才会
有希望”。

在徐健看来，这些野生动物的影
像能够阐述一个物种在野外生存的
真实状态。它是鲜活的、漂亮的、有
灵性，能够打动一个人的心灵。对于
公众来说，这是进行环境教育和自然
保护最好的载体，同时也是科学研究
最重要的事实依据。

相信影像的力量
“我们只是一些非常理想的人，

在以理想的方式做着一些事情。”

在团队成员看来，徐健为人平和，
易相处。团队成员中有好几个比他大
的成员，但是，年龄小、经验少的徐健并
没有因此在团队中丧失权威感。

“他是 IBE 运转的基础。”一个组
织要想完全正常运行，有许多摄影之
外的繁琐事情，比如写报告、申请执
照、与各方人士沟通、宣传 IBE 工作
等，徐健干的就是这些跑前跑后、搭
建平台的事。

其实，早在十几年前，徐健求学
时代，类似这样的组织能力在他身上
就已经显现。1998 年，上大二的徐健
作为队长，带领全国各地 10 个大学
的 30 多名学生，作为学生支援者前
往长江源头可可西里，帮助建设索南
达杰保护站。为期一个暑假的时间
里，徐健带领队员帮助保护站建设房
屋，实地考察，还到周围的如沱沱河、
唐古拉、五道梁等几个村子做田野调
查，了解藏羚羊保护的有关情况。

不过，在徐健看来，IBE 真正的
核心魅力在于团队成员的合作性和
吃苦能力。

2012 年，徐健团队深入三江源进
行生态考察，收获到了雪豹的影像。资
料中，3只有着优雅斑点和曲线的雪豹
伸开其特有的梅花状脚掌，优雅地在
4500米高的藏区上来回踱步。这也是
关于雪豹非常罕见的视频资料。然而，
为了拍摄到这样精彩的画面，徐健他们
与雪豹足足对望了 3个多小时。

野 外 工 作 还 有 许 多 危 险 和 不
易。有时为了调查，必须骑马进行。
长时间在陡峭的山路上骑行，队员中
有被马踢的，有从马背上掉下来的。
还有一次，在雅鲁藏布大峡谷，他们
遭遇了野蜂的攻击，队员中有 3 人被
蜂蜇伤住院。

辞去固定、高薪的杂志社工作，
选择这样危险、劳累、挣钱少的工作，
徐健的选择让母亲很难理解。

在名为“地衣徐健”的微博中，个
性果敢、作风务实的徐健罕有地表露
了自己的个人情感，“今天我妈又生
气了，这么多年，无论我怎么解释她
都无法理解我正在从事的工作，我该
怎么和她说，怎么让她老人家安心、
知足、快乐呢？”

其实，徐健的心境可以用接受某
次采访时的话语表达：“生态就像一
面砖墙，每个物种都是一块砖。如果
我们不停地往外取砖，总有一天，这
面墙会倒下。而人类，不过也是砖墙
里的一块砖。”在徐健看来，只要相信
影像的力量，相信野生动物保护能搭
建更好的平台，他和 IBE 的未来一定
会越走越顺。

“我们只是一些非常理想的人，
在以理想的方式做着一些事情。希
望有更多的人加入到其中。”对于未
来，徐健满怀憧憬。

一直以为，有江湖的地方才有大侠。
武汉多江湖。在金庸的小说里，一代

大侠郭靖就在离武汉城不远的地方——
襄阳打过仗。尽管此江湖非彼江湖。

不过，武汉确实是一个具备侠气，能
产大侠的地方。有一个人，在武汉的江
湖中就被称为大侠。他姓柯，名志强，人
们都喜欢叫他“柯大侠”，。

生命本是命运安排好的一场
表演，而有人说我不喜欢这么演，我
渴望用自己的方式演，甚至说我不想
演，我就想按照自己的想法去活。

出 生 于 湖 北 省 阳 新 县 的 柯 志 强 ，
1993 年离开家乡来到武汉。当时怀揣
着 60 元钱只身来到武汉的他，第一份工
作是做搬运工，本就身体不太好的他做
得很吃力。一天，一位年过六旬还在做
搬运工的老师傅对他说：“做力气活，一
辈子就靠卖力气了，力养一身，智养千
口。你还年轻，还是去学点手艺吧，那样
的人生会更有意义。”

这番话，像鞭子一样，让柯志强的心
疼 了 一 把 。 是 啊 ，难 道 要 向 命 运 低 头
吗？他一咬牙，开始利用业余时间努力
学习。后来，柯志强在武汉新华路上开
了一个属于自己的店铺。

正当事业蒸蒸日上的时候，柯志强
接到一个为政府部门制作环境宣教图片
的业务。图片中，垃圾围城、污水横流、
大气污染等环境状况强烈地冲撞了他
的 神 经 。 鼠 标 移 过 图 片 ，他 也 在 不 断
思考：不是所有地方都鸟语花香，蓝天
白 云 。 在 视 野 无 法 触 碰 的 地 方 ，土 地
遭 受 侵 蚀 ，河 水 被 污 水 鞭 挞 ，太 可 怕
了。我必须要做点什么！

于是，当年改行时的那种冲击感又
扑面而来。柯志强问，我是要独善其身
做一辈子小店主，还是兼济天下行走江
湖？中国的环境状况到底是一个什么状
态，我要用我的镜头，我的语言，去记录，
去宣讲。

生命本是命运安排好的一场表演，而
有人说我不喜欢这么演，我渴望用自己的
方式演，甚至说我不想演，我就想按照自己
的想法去活。可是为什么英雄太少，因为
不服输的人太少了。当命运的鞭子抽得你
无处可逃时，有的人就那么跪了，为了生
计，为了不冒风险，为了老婆孩子。

可有的人不这么想，他总觉得他得
抬起头来看向更远的地方。那里有青山
绿水，白云飘扬，江河开阔，云涌星流。
那里有不平淡的生活，有青衫长剑的行
走。于是他不忿，他奋起，他忍着无尽的
痛，站起来去抓那个鞭子，想要看看鞭子
的那头是什么。

柯志强就这样做了决定，他要行走
全国，考察中国的环境状况。

2003 年 9 月 15 日，柯志强开着自购

的 二 手“ 富 康 ”车 从 武 汉 市 环 保 局 出
发 ，正 式 开 始 了 自 费 驾 车 跑 遍 全 国 各
地的“绿色环保万里行”活动。近百幅
的 宣 传 图 片 展 牌 ，把 柯 志 强 的 车 厢 塞
得 满 满 的 。 为 了 省 钱 ，柯 志 强 的 住 宿
费从没超过 60 元一晚，吃的基本上都是
快餐盒饭，只能选路况差的路走，以省掉

“过路费”。
几年下来，柯志强的足迹遍布全国

29 个省。走过戈壁滩，远抵中巴（巴基
斯 坦）交 界 处 海 拔 5000 多 米 的 红 其 拉
甫，穿越死亡之海塔克拉玛干沙漠，目睹
干涸见底的艾丁湖……每到一处，柯志
强都会与当地的环保部门联系，到高校、
企业、广场、旅游景点进行“绿色环保万
里行图片展”，同时进行宣传演讲。每每
见到污染现象，柯志强一定会拍摄下来

“立此存照”，并向当地环保部门举报。
在南方一城镇，柯志强曾因拍摄一工厂
违法排污，险些遭到殴打。

因为在宣传环保方面所作出的努
力，柯志强被选为 2008 年奥运火炬手。
他决心把宣传环保当作一项事业来做，
于 2008 年 2 月成立了“武汉绿色江城”民
间环保组织，定期开展活动向公众进行
宣传。

当你有了不平意，当你愿意为
自己所认为的美好而忍受无尽的鞭
笞，并用行动去改变这一切的时候，
你身上也将散发出侠气的光芒。

若问什么是侠气，就请沉下心来，感
受一下这个世界的味道。当你不再屈
服，当你有了不平意，当你愿意为自己所
认为的美好而忍受无尽地鞭笞，并用行
动去改变这一切的时候，你身上也将散
发出这样的光芒。这时江湖不必是唐宋
元明清，主角不必是郭靖和黄蓉。

有不少 NGO 组 织 和 政 府 的 关 系
一度剑拔弩张。而柯志强和政府的关
系 处 理 得 非 常 好 ，甚 至 是 一 种友好合
作的关系。

柯志强的眼中有不平事吗？当然
有，哪里有关于环境污染的不平事，哪里
就有他。他关注最多的是武汉的湖泊。

武汉多湖泊，166 个湖泊星罗密布，
两条大江穿城而过，这是武汉独有的特
色。一池湖泊碧波荡漾，自然是武汉人
的希望和骄傲。

但是，湖泊多了，破坏也多了。2009
年开始，柯志强在武汉市组织“行走江
湖”、“爱我百湖”、“东湖大调查”、“汉江
大调查”等江河湖泊水资源保护活动，同
志愿者一起，调查主城区 40 个江河湖
泊，成功制止了多起损害湖泊生态环境
的不良行为。他坚持巡湖的活动，从未
间断，从 2009 年至今已有 100多期。

最终，柯志强把巡湖调查的结果，汇
总成建言建议，在《电视问政》栏目里向
市长提交。《电视问政》是武汉一档收视
率很高、名气很响的电视节目。为了能
倾听百姓声音，解决百姓最为关注的民
生问题，市长甚至市委书记会上电视，各
政府职能部门一把手也会参加，在这个
节目里，他们会针对百姓提出的各种问
题，进行解答。接过柯志强提交的调查
建议，市长有感其作为，深深地向他鞠了
一躬。

柯志强不是一个人仗剑行走，他有
一大批忠实的志愿者朋友。他们来自这
个江湖的各个角落，有白领，有律师，有
生意人，有 学 生 …… 都 是 想 为 家 乡 做
事 情 的 人 。 柯 志 强 组 织 的 环 保 活 动 ，
让武汉的公众们有了“集体顿悟”。他
们 乐 于 去 奉 献 ，乐 于 让 自 己 的 人 生 也
变得有意义起来。谁也不愿意出门就
看 见 灰 蒙 蒙 的 天 ，谁 也 不 愿 意 行 至 江
边 看 见 黑 乎 乎 的 水 。 每 一 次 活 动 ，柯
志强都要培训并强调纪律性。参加过
多次巡湖的叶明说，我能感觉到这个组
织的凝聚力，我们行走过的地方绝不会
留下垃圾，巡湖的人都认真做着笔记。
每次成百上千人的大型志愿者活动，有
条不紊，细致分工。千人行，靠的是共同
的价值理念，这就是柯志强潜移默化传
播的公民意识。

真正的大侠从来不会两句话
不合心意，就拔出剑来砍，那都是
二三流的角色。

中国的侠，自古以来替天行道，善德
仁勇，守德仗义，礼智忠信。中国的侠

气，自有一番气概。有容人量，有过人
能。当大侠，不见得永远都是刀光剑影，
能不战而屈人之兵，也是大侠智勇双全
的一种体现。

有一次，武汉一家房地产开发商借
开发之名，将一个湖泊整个圈起来，只有
购买别墅的业主才能拿到一张 IC 卡，凭
借这个“特权”刷卡进入到湖边。这种行
为严重侵害了公众的权利。湖泊不是个
人的，是所有热爱家乡、亲水的武汉人
的。谁都有权利踱步到江边，沿着湖边
散步，看夕阳西下。

得调查这个事情，并向有关组织反
映问题。为了获取第一手材料，柯志强
决定，不正面强攻，而是“智取”。他选择
了几个能言善辩的志愿者，组成几个小
分队。有组成“三口之家”的，有组成“夫
妻”的，也有组成母女的，假扮买房者前
去了解情况。

“潜伏”的好处一览无余。售楼小姐
大概怎么也想不到，在她们笑脸相迎时，
眼前的“有钱人”已经将相关情况了解清
楚，买房者大摇大摆地进到别墅区的样
板间里，进入到被圈禁的湖边，用录音
机、手机，收集到了第一手材料。事后，
在他们的推动下，开发商进行了调整，
特意开辟了几个供公众进入到湖边的
通 道 。 这 样 一 来 ，湖 泊 的 风 景 又 重 回
公 众 的 眼 帘 。 一 年 以 后 ，柯 志 强 带 着
志 愿 者 们 再 去 调 查 ，湖 边 依 然 是 公 众
的乐园。

柯志强真正感染人的地方是在于他
做得多，说得少。一开始，大家只是了解
到他是奥运火炬手，又是行走天下的环
境宣讲人。后来，跟着他做了几次活动，
对他的认识更多了，亲近他的人也越发
多起来。其中一位是武汉著名的商业街
汉正街的商户，他叫文昌植。

在文昌植的记忆里，柯志强是真汉
子。2013 年 3 月，他们到东湖巡湖。此
时，东湖沿湖路两边的杉树被划上了红
色记号，湖中间，东湖通道工程施工正
在紧锣密鼓地进行，因工程施工原因，
其中有些树要被砍掉。水杉是武汉市
的市树，砍掉之后，东湖的杉树长廊还
会 存 在 吗 ？ 在 那 料 峭 还 寒 的天气里，
好多人都穿着棉服。柯志强不顾寒冷，
脱去衣服走进冰冷的水里，举着“东湖别
杉”的标语。这一幕把现场的志愿者们
感动了。

后来，相关部门听从了大家的心声，
东湖的杉树得以保留下来。

舒丽是受到“柯大侠”感染的众多人
之一。她口中的柯大侠很有魅力。为什
么呢？“每次巡湖，他都背着一个大的急
救箱，他有经验，爱护每一个志愿者，他
知道有的路段比较危险，难免有磕磕碰
碰。”舒丽是一个普通的上班族，朝九晚
五。她现在把“绿色江城”当成半个家，
几乎每个周末都在参加绿色江城的各种
考察活动。

你若问她为什么愿意牺牲自己的时
间做这些事情？她说，我觉得很快乐，尤
其是骑着单车去巡湖时。仅仅是因为快
乐吗？舒丽觉得，快乐来自于心底的充
实。相较于窝在家中看韩剧，她更乐于
走入自然，和“绿色江城”的朋友们一起
考察，对武汉老百姓们进行保护环境的
宣传。因为在这个过程中，她有一种强
烈的存在感，“奉献和付出”并且“看见环
境在一天天变美”，这是相当充实的一件
事，舒丽说。

“我参与，我环保，我快乐。”这是柯
志强对自己组织上万人次环保宣教活动
的总结。最让他感动的是志愿者们不求
回报的参与和付出，他们来自社会各行
各业，自发地加入“绿色江城”的大家庭，
最 小 的 只 有 四 岁 ，最 年 长 的 有 七 八 十
岁。柯志强说：“他们给了我前进的动
力。”每一个参与他活动的人，无不被这
集体所营造的“快乐”氛围所感染。武汉
的志愿者真快乐。他们真心为家乡做
事，他们的父母官也乐于俯首甘为孺子
牛，聆听他们的声音。

在武汉，这样的搭配很和谐。
为了支持他们的活动，武汉市环保

局特意在武汉市环境科学研究院里给他
们开辟了活动空间，一间办公室和一个
大会议室。这让资金捉襟见肘的“绿色
江城”组织，多了一个温暖的家。

柯志强的事迹屡次见诸于报端，值
得一提的是《长江日报》。这份报纸报道
了他许多事迹。而文昌植先生则指着报
头下的几个字“影响有影响力的人”，这
是毛泽东同志当年题写给《长江日报》
的，他说，柯大侠就是这样的人。

◆本报记者王琳琳

大
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强

◆本报记者张春燕

人物简介

柯志强，武汉市环保大使，创办
武汉“绿色江城”环保组织。作为召
集人，他先后参与策划行走江湖、东
湖大调查等活动，驾船环东湖调查
排污口，其侠骨风格深受志愿者欣
赏，人称“柯大侠”。
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