



喜欢听故事,因此喜欢去有故事的地方。成都就是一个有故事的地方。有一次去成都,我住在了琴台路,不别的,只是因为那里有故事。就是在此地,司马相如与卓文君相遇,以琴传情。司马相如是西汉的一位名士,以辞赋闻名,卓文君亦是当代才女,司马相如抚琴做赋,以一首《凤求凰》倾诉对卓文君的情愫,两人情投意合,当夜私奔。卓文君的父亲不认同这门亲事,两人生活窘迫,开饭店为生。有情人终成眷属,夫唱妇随,成为一段千古佳话。

中国历史上有许多爱情故事,但有美满结局的不多,什么桃花扇、杜十娘怒沉百宝箱、孔雀东南飞,每每让人扼腕叹息。成都算出才子佳人,才子如愿配佳人,或许与成都一方水土有关呢。

琴台路走到头就是望江楼公园,里面有一口薛涛井。薛涛是唐朝的四大才女之一,她不满意市场的信笺,就自己做纸。以木芙蓉皮为原料,加上芙蓉花,制成了粉色的诗笺,在世上广为流传,被称为“薛涛笺”。据说薛涛造纸从一口井

松下乱弹

不一样的成都

◆李松

中取水,此井被称为“薛涛井”。尽管现在已经见不到“薛涛笺”了,但想想也觉得风雅,成都本是一风雅之地,才出了如此妙人雅事。

成都历史上出了两个皇帝,一个是刘备,名号是昭烈皇帝。刘备的陵墓叫惠陵,明朝以前与武侯祠相邻,从明朝开始并为一处,现在都是从武侯祠的大门进入,所以很多人只知道武侯祠,却不知道刘备也埋在院子的一个角落里。这种君臣合祀的庙全国唯一,也算是成都的稀罕之处了。尽管君臣同居一处,但是诸葛亮的位置远在刘备之上,赞美诸葛亮的楹联比比皆是,刘备着实被冷落了。也难怪,蜀国偏于一隅,蜀国之君分量不够,得不到重视。其实关羽的声望更在刘备之上,诸葛亮也不如他。中国历朝对关羽都有褒奖加封,关羽曾被

封为关圣大帝,与孔子并封为“文圣”和“武圣”,佛教将他尊为伽蓝菩萨,道教尊为护法。看来刘备虽然贵为皇帝,但是其影响力和地位远不及他的二弟和军师了。

蜀国还出了一个皇帝是王建,五代十国时天下乱战,王建拥兵自重,攻城略地,被朝廷封为蜀王,死后加封为皇帝。他的陵墓叫永陵,如今是个小公园,不收门票,为市民遛弯健身的场所。王建的名气大小,知道的人不多。同为草莽皇帝,但他的名气远不及黄巢和李自成。

成都几乎十步一景,百步一故事。浣花溪,多美的地名。相传一个姑娘在溪水旁洗衣,一个云游和尚走过来,要姑娘为他洗身。他脱下衣服,满身泥垢疥疮,姑娘毫不嫌弃,为和尚擦洗,只见水面上浮

起朵朵莲花。此水被称为浣花溪,它真正出名还是因为杜甫在此结庐,就是著名的杜甫草堂。

成都有一条街叫锦里,府南河原来叫锦江,成都历史上叫锦官城和锦城。成都地名多带锦字,与锦结缘,是因为成都历史上素以织锦闻名天下。蜀汉时期,蜀锦行销全国,朝廷特设管理锦绣经营的机构和官员,被称为锦官。有水清冽,最宜于濯锦,故此水被称为锦江。锦里则是一条繁华的商业街,遍布锦绣商贩,故称锦里。成都不仅盛产锦绣,而且满城开遍芙蓉花,花团锦簇,灿若云霞,所以也叫锦城。以锦得名,如锦似绣,锦之城,花之都,美哉成都,妙哉成都。如今漫步成都大街小巷,已看不到当年的美景盛况,只

有地名留下了追思和遐想。

历史上许许多多的名儒士在成都留下诗篇,点睛之笔,更活现成都当年美景。李白诗云“濯锦清江万里流,云帆龙舸下扬州”。杜甫描写成都的绝句千古传唱,“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。”西岭距离成都约两百里,在成都城内推窗遥望西岭雪山,可见当年成都空气质量极佳,没有大气污染问题,能见度超好。当年锦江贯通长江水系,江浙的高船可沿长江直达成都城。可见成都不仅盛产锦绣,繁荣富庶,而且交通便利,环境优美。人称“上有天堂,下有苏杭”,此言差矣,竟然漏掉了成都。情有可原,成都被大山阻隔,蜀道难,难于上青天,孰不知山外有山,天外有天。

也不能说成都今不如昔,成都美,美在当年。近年来成都政府对府南河进行了多次整治,如今又在疏通周边的水系,建成湿地公园,既净化水体,又添美景,供市民休闲娱乐。

游走成都,所见所闻,所思所想,看不尽的美景,听不完的故事。美景没看够,故事没听够,皆因不一样的成都。

编者

香文化是中华民族的精神。从古至今,人们爱香赞香,只因天地万物有其香气,香乃自然的产物。人们对香木香草不仅取之用以,而且歌之咏之,托之寓之。如屈原《离骚》中就有许多精彩的咏叹:“扈江离与辟芷兮,纫秋兰以为佩”;“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”。

制香、焚香、品香、惜香,在浩瀚的历史长河中,生活用香渐渐成为一种文化,它是传统的产物,也是自然的恩赐。读书以香为友,独处以香为伴;书画会友,品茗论道,无香何以聚由?对于文人雅士来说,香不仅是嗅觉的功用,更是一种精神寄托和灵性修炼。

随着时代变迁,经历了香文化的沉寂后,如今一股香道之风又扑鼻而来。其根源自然是传统文化的复兴,一大批爱香人士极力推广。香道,不仅是文化遗产,也是一种活的精神。在传习香方、香艺、香用时,更传承了一缕更久不息的香之文脉。

诗词飘香

诗歌四首

◆郭纹铭

梅

高洁精神伟岸情, 裁寒剪雪暗香盈。 一枝独俏凌峰绽, 傲骨不陪春色争。

兰

幽姿素雅吐英魂, 恬婉清香品性尊。 不媚虚华只为净, 深山空谷显昆仑。

竹

谦然挺秀素枝纷, 竟物丛中品自欣。 拔节脱俗无媚气, 听风濡雨是贞君。

菊

晚秋时节傲然成, 冷艳凌霜寂寞行。 淡定清君独放后, 任她进退满峥嵘。

温故知新

我国的手制传香

藏·尼木藏香

尼木藏香,是指西藏自治区尼木县生产的藏香。尼木藏香制作历史悠久,以其在制作过程中不伤害生物和独特的原料配方而深受人们青睐,是西藏著名的藏香源产地之一。其制作技艺被列入中国第二批国家级非物质文化遗产名录。

闽·永春篾香

永春篾香,是一种选用上等芳香植物和中药材配制的名贵香料。永春篾香是唐宋移居福建省泉州市的阿拉伯人蒲氏家族后裔,于明末清初引进、发展起来的。它历史悠久,驰名闽南和东南亚各地。

苏·竹泓制香

江苏泰州的竹泓制香远近闻名,主要以榆面、木粉、柏香为主要原料,再根据不同香型,配以40多种不同的香料,整个制作过程从选料、备料到插香、切块,接着冷藏、压榨,到摺香、晒香及整形包装全部采用手工完成。如今,“竹泓制香制作工艺”已经被列入泰州市第四批非物质文化遗产名录。

黔·水磨制香

这是流传于贵州省安龙县香车河两岸的布依族传统的手水磨制香技艺。香车河,因其河边有木质香耙水车常年转动而得名。之所以称为水磨制香,是因为一道工序需用香车河的天然水流为动力,让香耙水车转动使安装在香车上的制香木料与磨石摩擦,最后制成香。

文化溯源

香道之髓,惟吾德馨



唐欣 徐行功中国香文化研究员

香文化在袅袅青烟中醒来

记者:你是如何对香文化产生浓厚兴趣的?

唐欣:每个人都会在生活中慢慢发现自己感官的优势。有的人善于说话,是说法者;有的人善于拍摄,是审美者;我的优势在嗅觉。最早我对西方的芳香精油产生了兴趣,继而学习了很久。在学习西方的香文化时,我一直思考,中国的香文化又是怎样的?可是四五年前,正是中国香文化无处可寻的时期,那时候我去日本,却发现日本人把咱们国人的文化传统发扬了。可惜日本只品沉香,设置香席,把品香的形式做到极致。我觉得完全不够,中国人需要把自己的传统文化延续、发扬、深化,于是我开始求学中国香道。我的老师是傅京亮(编译注:中国著名香道大师),有幸成为他的弟子,跟随他学习了一年。从他身上,感悟到中国香文化的博大精深,那是将人的道德、情操与香融为一体。

记者:在追随傅京亮大师学习的过程中,最难忘的事情是什么?

唐欣:是证香。比如我们拿到一个窖藏的香,说是汉代的香。如何证明呢?傅老师当时说,证香的过程没有教师、没有裁判,全凭自己感悟。那就带着香,去往泰山后山,凝心打坐,燃起一炉香,与天地共品,在大自然中体会。根据自己的修养、学识,给出最后的结论。

记者:为何要推广香文化?

唐欣:自古以来,中国人喜欢用香来比喻精神和气节,比如明德惟馨、万古流芳、芳兰竟体等成语,就是形容一种品质的。据说孔子在从卫国返回鲁国的途中,于幽谷之中见香兰独茂,不禁感叹说:“兰,当为王者香,今乃独茂,与众草为伍!”这样的典故很多。而老百姓喜欢用一词:香火永续。在中国士大夫阶层也好,老百姓心目中也好,香是和人紧密联系的,香是集天地之正气。

但是,有人,才能传承文化。四大文明古国为什么消失了3个?那是他们的文化消失了。所以印度还要从中国探寻他们7世纪以前的历史,那是在寻根啊。所以我希望通过自己的传授和推广,能让今天的中国人重拾老祖宗的文化传统,让更多人传统文化感兴趣。

你深入了解后会发现,中国香是不息的脉搏,它香若游丝,博大精深,且香药同源。我记得《甄嬛传》开播以后,我的手机都快被打爆了。很多学生都关注一个问题:《甄嬛传》里面说到的麝香对女性的危害是不是真实的?事实上,麝香自古以来就是名贵的中药,《神农本草经》里将其列入上药:“麝香,味辛温,主辟恶气,杀鬼精物,温疟

毒毒病疫,去三虫,久服除邪,不梦寤痲寐。”麝香不会轻易让女性流产,反而对女性养生有温补的疗效。还有《甄嬛传》里提到一个词“椒房之宠”,古代的皇帝洞房用花椒涂墙,因为花椒有香气还有养生保健的疗效。所以椒房成为古代后宫的称谓。《汉书·车千秋传》颜师古说:“椒房殿名,皇后所居也,以椒和泥涂壁,取其温而芳也。”

所以,我推广香文化还有一点原因是,希望以正视听,让大家对香有一个正确的认知,传播正确的香文化。

记者:香文化复兴的原因是什么?

唐欣:我认为最根本的原因是中国经济实力的复苏和强盛。表面看是香文化复兴,实际上是整个传统中华文化的复兴。为什么这么说呢?不论文学还是艺术,在什么时候有最大的生命力?一定是盛世。人们有了足够的物质基础后,才会要求更高层次的精神享受。其次,国人开始在现今的一系列成就中找到自信。我们开始自省祖辈的优秀文化,觉得应该重新把它复兴起来。近年来我们很多传统文化都在强势回归,其中以香文化为一个代表。可以说香文化的复兴是应运而生,顺理成章的事情,是必然,不是偶然。

记者:香文化中最应该汲取的是哪个部分?

唐欣:是一个“和”字。中国文化讲究“天人合一”。香料取自自然,如何运用不同的香料进行调和,为我所用?这是一道学问。天之道,损有余而补不足。每一款香料,都有自身的味道和属性。怎样把它们调和在一起,这就需要香方。古代,香方和药方是分开发来的。我们知道,中药的处方一般由十多种药味组成,名称剂量各不相同,这让外行人看得莫名其妙。其实,每张处方方的每一味药,根据在方中的作用,都有自己独特的身份和地位。用中医的行话讲就是“君臣佐辅”。香方也是,一味主香为“君”,其他的香为辅佐或者起协调、调和的作用。比较常见的香方是“一君五臣九佐十八辅”,如此调和后,就能去除主香的火气,使香气和谐自然。

记者:授课时主要侧重香文化的哪些内容?

唐欣:主要是4部分:一为香源,讲香文化的起源。二为香史,讲历史文化和香的传承。三是香具,香器。四是和香,也就是认识香药,这个部分需要手工实践。另外,我们会引导学生学习四书五经,以增加品香的修养。大概需要一年的时间才能把全部课程学完。总体而言,香文化渗透在社会生活的诸多方面,对香文化的学习和研究也应从多方面入手。

人物志

药香世家李时亮

提起李时亮,一个翩翩公子、谈吐自若的形象便浮现在眼前。出生于药香世家的他,坚持用传统手工的方式制作药香,取名为“乾恒香品”。这套技艺包括“煮、蒸、炒、灸、炮、烘焙、水飞、炼蜜、煨炭、合香、捣香、收香、窖藏”等几十道工序,每道工序均由手工制作而成,以此保证香品品质的纯正。2009年,手制药香技艺入选北京市非物质文化遗产。

李时亮坚持每道工序均用手工,药香取材也要来自天然。比如,做药香和料、配料、入窖都要用到老北京的泥盆。最正宗的泥盆是用河泥做成的,比如蚯蚓粪用的是河泥的浮灰,做香用的是头层泥,都有讲究。而现在在北京却很难找到干净的河泥,只能到外地去找。环境污染对药香也是极大的影响。

2010年,李时亮荣获世界教科文组织的最佳传承人奖和世界青年眼中最美手工艺大奖。在这里,他把中国药香文化的香气飘向海外。李时亮回忆2010年的比赛时说:“首先是香道表演——日本人叫香道,咱们中国人说是香席,现场制作一款香。当时我做了3款。很多西方人觉得东方文化很神秘,他们很

多钱消费在香水、香皂上,但没见过手工制作的药香。中国的药香使品香,用香从享受芬芳,进而发展到富有诗意、禅意、灵性、养生,更是让西方人很惊奇。我曾经参加在德国的展览,要香的人太多了。因为带的香也不多,后来只好一根一根卖,一欧元一根。”

在李时亮心中,香如君子。他理解为,所谓君子,德才兼备者也。一语才。香取材多来自珍贵中药材,依照传统中医理论研制,有药之功效,谓之药香。燃不同香品,带给人们不同感觉,但都是一种沁入身心之大享受。香,能够唤醒人心底的共鸣。很多时候,人们一路低头赶路,总以为有很多东西要去追求,总以为前方风景是最美的,却都忘记观照内心,忽略了身边美景。所谓浮躁,来源于人心。于是,燃一柱香,把心沉下来,哪怕安静地打坐,也能观照内心。

二说德。香有君子之品格,清幽而淡雅。在案头、在床边、在客厅、在书房,香,淡淡的给予人能量或灵感。仿佛两个老友,熟悉到见面已经无需寒暄,只是各自端坐一角,做自己喜欢的香,互不打扰,又相互陪伴。事,只管忘情燃着,没有付出与索取的俗套。

话说药香

在我国古代,品香与斗茶、插花、挂画并称为上流社会优雅生活中的“四般闲事”。古人云:“焚香看画,一日千里,云树蔼然,卧游山水,而无跋涉双足之劳。”

斯是斗室,悠悠然焚香一炉,品茶半响,但见眼前的山水佳画,行云流水,遥挂前川,便徒生了一日神游天下,而无舟车劳顿的惬意悠然。宋朝之后,坊间流行起“隔火熏香”:香炉中放置木炭,先将木炭点燃,将其大半没入香灰中,在木炭上隔一薄片,再在薄片上面放香品。至此悠悠地“熏”烤,既可以消除烟味,又能使香味的散发舒缓、弥散。从此,香道成为古人们怡情养性的方式,香文化走向了鼎盛。

到近现代后,在特定的社会背景下,香文化逐渐被淡忘甚至扭曲,被人视为封建迷

信。今天重谈香文化,是一个既陌生又熟悉的课题。多数人以为,香是敬神礼佛的仪式用品,而对传统药香祛病除邪、防病保健、净化空气等功能知之甚少。香文化博大精深,药香不仅兼具文化功能,还有养生的妙用。

然而,现今香市场中大量化工原料的添加,不仅礼佛祭祖少了诚意,更对身体有害。和其他的非物质文化遗产一样,药香也面临后继之人的局面。药香所采用的原料和辅料都来自无污染环境的天然香木和动物香料,品质要求高,原材料数量有限,有些必须从国外进口,所以生产成本偏高。而且由于药香生产全手工选料、制作,生产效率低、产量少、利润薄。因此,年轻人不愿学习此项技艺,传统的手工艺也面临失传的危机。

图说香道



香炉、香具都是品香的重要工具。首先要心平气和理好香灰,再用香夹把香放在埋好炭的香灰上,方才能开始品香。

撰文 张春燕 图片 张昊摄