

名家作品

植物对对碰

作家简介:
子梵梅,作家、诗人。福建龙海人,已出版《缺席》、《诗歌集》、《还魂术》、《一个人的草木诗经》、《秘密的瓶子开着花》等作品。

子梵梅

编者按

草木无言,静静生长,人在其畔,依赖其恒久沉默的启示,深入草木内部与它相濡以沫,直至长住其间而浑然未知,这是子梵梅的心愿。

因相信植物之身皆附有灵异,每一次进山,或去一次田野森林,她都是一身草叶之汁湿淋淋回来,那种与花草交融的神秘与惬意,无人能解。越过硕大的花茎和扑鼻的花香,埋首于草根地气,深得植物的呼吸,子梵梅已秘而不宣多年。

人生一世,草木一秋。这是后人对于草木和人进行的比较。在人的生命中,一辈子的过程可以透过植物的一岁一枯荣表达出来。比如树木的年龄,是岁月沧桑的呈现。在年轮的流转中,花草树木历经寒暑易节,也都有过灿烂时光。

一草一木总关情。从远古洪荒开始,直到今时今日,还有多少植物留存?有多少植物消失?那些留存下来的植物,有多少人知晓它们的名字?那些消失掉的植物,就这样永远湮没在历史的云烟之中了吗?

那一株株看似熟悉的花草树木,见证岁月流变的影响,也应该被人所记、所讲。

我们特约《草木诗经》的作者子梵梅撰文,既为给植物立传,也为普及知识、解读植物中包蕴的中国传统文化。

流光飞舞

绿色井冈山

秦延安

作家简介

秦延安,担任过记者、杂志编辑。后为鲁迅文学院培训中心青年作家高级研修班学员,有近千部作品发表于近百家报刊杂志。



对于来自黄土高原的我来说,虽然延安和井冈山都是中国革命的摇篮,但一进入井冈山的地界,那铺天盖地而来的绿,仍让我感受到巨大的差异和心灵的震撼。

汽车沿着山路蜿蜒前行,虽然车窗外的画面如幻灯片似地不断更新,但映入眼帘的却是满眼的绿。绿色的山岭、绿色的树木、绿色的沟道、绿色的流水,连一丝空隙都没有。那绿是绵延不断的,有层次、有浓淡。笔直修长的是红豆杉,层层叠叠的是翠竹,一丛一簇的是绿草,细语无声的则是溪水。“井冈山,两件宝;历史红,山林好。”这是对井冈山的高度概括和真实写照。

当我们步入井冈山老城区,街道两旁是两列碗口粗的高大水杉,那端庄笔直的身材和直耸云霄的气势,震

人心魄。整个城区完全被包裹在一片绿海中,就连城中心的湖水似乎也被染成了绿色。

车转了几个弯,就来到位于北岩峰上的井冈山烈士陵园。陵园依山而建,两组109级台阶让人登得异常沉重。4万多烈士牺牲在井冈山,只有1.5万人留下了姓名,他们的名字被密密麻麻地嵌刻在纪念馆吊唁厅的四面墙壁上。相对于他们,更多的先烈则是无名的,他们用自己的热血浸透了红土地,染红了杜鹃花,铺墊了中国通往光明的道路。

随后,我们又去了五龙潭瀑布,参观了大井毛主席旧居,游览了黄洋界哨口,欣赏了十里杜鹃长廊,一路上,近距离地感受到井冈山的绿。一座座绿色的山峦,一片片绿色的竹林,迎面扑来,

使我这个习惯于漫天黄土的人有些目不暇接,有些沉沉欲醉,我敞开心怀尽情地享受着大自然的馈赠。

在井冈山,见到最多的还是各种各样的树。无论是生长了近400年的蓝果树、300多年的甜槠,还是200多年的乳源木莲、100多年的杜鹃树,亦或是各种杉树、松树、柏树等,不管其生长环境多么恶劣,地势多么险要,它们都无一例外地昂扬向上,挺得笔直,长得端正,即使在半山腰中,仍横着往前生长。这种百折不挠、宁折不弯的精神就如井冈山的革命先烈一样,头可断血可流,革命意志不改移。

井冈山的山是难以攀缘的,即使今天,借助空中缆道和人工修筑的台阶、栈道,依然让人大汗淋漓、气喘吁吁、一歇再歇。可是,昔日食不果腹的情况下,红军战士

却在这里健步如飞,让革命之火成燎原之势。虽然这条革命道路满是艰辛与坎坷,但他们却像这井冈山的树一样,义无反顾地勇往直前。畅游在井冈山的绿海中,我屏声敛气地静心参悟,倾听和仰望,油然而生俯仰自然、静听内心的豪迈和细腻。

井冈山是一座红色的山,又是一座绿色的山,红的是悲壮的历史,绿的是永恒的精神。在这里,我仿佛听见雨后竹笋拱土而出的破土之声,于细微中拨动生命的萌动;又似听见树木拔高的自然律动,在笔直挺挺中竖起生命的脊梁;听见了宁折不弯的生命尊严,清白爽朗的个性品格,以及简单快乐的人生态度,这就是井冈山独具的骨感魅力和刚性气质,这就是井冈山生生不息的绿。

国槐与洋槐

面,不也很好吗?

说了国槐,再说说刺槐,刺槐就是洋槐的真名。

刺槐(洋槐)来自遥远的北美洲,19世纪末才由法国人引入中国,据说当时修建济南铁路,引种洋槐是为将来更换枕木而备。刺槐和国槐秉承同一个豆科的基因,只不过国槐是槐属,刺槐(洋槐)是刺槐属。

洋人的东西,到底什么样?拿兰花举例。中国的兰花,种在宜兴紫砂盆里,叶子瘦长垂逸,淡墨深处陡然一浓笔,蓦地斜逸出去,飘忽又见一小尖瓣,散淡地开着。香也不是闻出来的,是一缕一缕缭绕,连花瓣也和叶子同色,赏花的是寂寞之人,这一定是国兰了。洋兰呢?一堆一堆的花朵,像端出来一个大染缸。花朵浓妆艳抹,花形妖艳而放浪,春节一到,富人张灯结彩的家里,必定有那么炫富的一大盆,待花期一过,便弃之如敝屣。

上文只是举例。大多数洋东西,往往奢华有余而韵味不足。当然,此乃文化的差异。洋槐不像洋兰那么脂粉味浓,虽然它也盛大得有些惊人。与国槐相比,洋槐树冠高大,叶子大且鲜绿,花穗、花瓣都大得多,香气

浓郁,馥郁芬芳,此乃一方水土养一方物啊。你看国槐,开的花叫槐花米,可见有多细、多小、香气也是幽幽然,简直谨小慎微。但又铺天盖地飘撒,骨子里还是相当的大气。

洋槐的花期比国槐早,四五月份开完花,国槐接着开。洋槐开白花,国槐开淡黄绿的花。洋槐的花味道甜,是上好的蜜源;国槐花涩,不能食。洋槐叶子先端是圆的,国槐是尖的,洋槐叶子底部还有一对1~2厘米的托叶刺,所以叫刺槐,这是它与国槐又一明显的区别。

说到底,真正精准的甄别要看它们的果实。国槐的果实串珠状,像是珠子装在一个用布缝制的小小管子里。由于果实肉质化,成熟等于自然风干,果荚不会裂开,种子乖乖地呆在小小的管子里,直到你去把它剥开。剥开的种子如黄豆大小,晶莹剔透,饱满坚硬,是中药里的黄凉豆。洋槐的果实则是扁平的荚果,一荚一荚的。成熟干透后自动爆裂,种子掉在地里,树荫下会长出好多小槐苗子。

远观也能分辨,主干直、树冠规整的是国槐。每一棵老槐身上都有岁月的风霜和看尽历史风云的典故。夏朝,槐树之花



国槐



洋槐

的黄色象征夏王室。周代朝廷种三槐九棘,公卿大夫分坐其下,后来以“槐棘”指三公或三公之位。汉代以来皇宫衙门多种槐树,被认为代表“禄”,所以槐树有“官槐”之称。

洋槐就单纯多了,粗砺简单,生长随性,树皮粗糙、裂缝缠身,一副无所谓的样子。国槐树皮则只是浅裂,很是斯文,有一种韬光养晦的文人气息。这好比中国人的文化传统,连树也有了士大夫的气节呢。

新闻速递

唯有家乡不厌看 明清山水作品开展

本报记者张春燕报道 由南京博物院、北京画院共同主办的“唯有家乡不厌看——明清文人实景山水作品展”在北京画院美术馆开幕。

展览以实景山水题材为切入点,汇集了文徵明、石涛、龚贤等30余位明清画家的书画佳作。展览包括“遗民泪尽胡尘里”、“江湖万里水云阔”、“同看家山万叠屏”、“信有山林在江城”4个板块,向观众呈现了江浙文人的行旅风尚、古都金陵的遗民喟叹、私家园林的筑造热潮与隔空遥想的山水寄情。一件件作品,就像一张张饱含深情的山水明信片,言说出画家对家乡故土的热爱,对万里壮游的期冀。

实景山水是中国传统山水画的一个门类,多以写实手法描写自然山川、名胜古迹、园林宅邸等景致。相对于画家在游历之后,依靠目视心记所绘而成的胸中丘壑,实景山水画更为真实和可辨。它兴起于魏晋,成熟于隋唐,至宋元鼎盛,到明清内容愈加丰富。宋代张择端的《清明上河图》、元时黄公望的《富春山居图》等均是实景山水的佳作。

展览希望观众可以从不同时代、不同风格的实景山水中感悟古人对自然山水的深情,理解古人观察山水和认识世界的方法,从而达到人与自然和谐相处境地。

大同将办 国际影像文化展

本报记者邓佳报道 为贯彻落实“一带一路”战略构想,推动沿途文化与经济共同发展,中国公共关系协会与山西省大同市人民政府携手,将于今年9月在大同古城举办“影像的力量”中国(大同)国际摄影文化展。

本次国际摄影文化展以“影像世界大同”为主旨,聚集国内外著名摄影师与广大影像爱好者,发现山水之美、分享生活之美、传播影像力量。本次影展将通过传达正能量的高品质作品和丰富多彩的活动,充分体现影像与传统、科技与自然、生态与人文、专业与多元于一体的鲜明特色。

古村落文化遗产保护高峰论坛闭幕

本报记者张春燕报道 中国古村落文化遗产保护高峰论坛近日在福建闭幕。专家学者就当前传统古村落保护的困境与困惑、理论与实践进行了交流,再次强调古村落保护之于国家社会发展的重要意义。

本次论坛由中国民间文艺家协会、福建省文联、三明市人民政府共同主办,也是自2013年以来福建第三次举办古村落文化遗产保护高峰论坛。与会专家表示,要记住乡愁,首先要将家园尽可能地保护好。那些历史文化名城、古镇、古村、古民居、古桥、古树的保护,不仅是为了发展旅游,为了经济利益,更是为了留存祖先留下的精神财富和生活哲学。