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何处是故乡？
◆张春燕

据说这本《大自然从未离开》是其
责编张好好有意为之的。2010 年 7 月，
她策划了一场面向优秀作家和评论家
的大自然文学笔会，会议地点在美丽的
喀纳斯湖畔。在那场笔会后，张好好本
着“文字何尝不是一柄犀利的剑”的初
衷，找了 10 位最会书写大自然的作家，
邀 请 他 们 写 自 己 熟 知 的 故 乡 乡 土 记
忆。张好好执着地认为，“土著者说”，
比那浮光掠影观光客的抒情要真切一
万倍。

文心如其人。这 10 位作家分别是：
阿来、艾克拜尔、康剑、车前子、马步升、
费振钟、张庆国、熊育群、胡冬林、单之
蔷。要对他们献上深深的敬意，并感恩
他们的文笔，为人类生养之地进行了拳
拳深爱的书写。巧合的是，他们居然都
是男性。中国人说“男儿要顶天立地”，
这份勇气和担当，是不是让那些沉溺于
物质和享受的人们生出自责和惭愧呢？

这是本书写天南地北自然风光的
散文集，将作家们饱含对土地的深情一
一展现。

徐徐打开中国地图，在祖国最西北
的疆域，一匹桀骜不驯的狼正高高跃
起。艾克拜尔·米吉提自上世纪 70 年代
就开始对草原进行书写，他笔下的狼如
此野性和生机勃勃。那高昂着头颅的
奔跑，那闪电般疾驰的速度，桀骜不驯
地跃过千里冰封的额尔齐斯河流域。
在那里，哈萨克民族与恶劣的自然条件
斗争却又相融相生，这些早已被都市人
忘却的“电波”，被艾克拜尔完美再现。
人类顺应自然四季轮转，面临寒冬裹挟
的窘境却毫不屈服，多么富有原始生命
的张力。狼的刻画表达了作者对于人
与众生平等的心愿，生物多样，万物相
生，这世界是多么美好。

康剑端坐在喀纳斯湖畔，遥指着 6
月烂漫的野花。他把思绪藏进冬日结
冻的喀纳斯湖，是谁在低吟？谁的传说
诉说着湖底的未知生物？康剑喃喃道：
地球在变暖，冰川在消融，这已是摆在
世人面前不争的事实。但愿，大自然能
够和我们已经经历了无数苦难的人类
一样，有着自我修复、自我保护和不断
增强免疫力的能力。否则，我们人类将
何去何从？

沿着大漠西出玉门关，马步升笔下
的“堂吉诃德”裹挟着黄沙艰难地种下
一棵新绿。一个叫宋德福，一个叫王天
昌，他二人徒手让一万多亩流沙披上了
绿色，用粗粝的血肉之躯对抗魔鬼一样
的沙漠。马步升心念自然，心痛土地，
他的书写遍布甘肃的荒凉大地。灾难，
从一棵大树的倒下开始；福报，从一棵
草木的成长起步。

太阳缓缓升起在甘肃大地向西，阿
来背着双手游历在康巴大草原。每一
座雪山，每一个湖 泊 ，每 一 片 草 原 ，每
一块石头，都是阿来《格萨尔王》里的
一魂一灵。大自然敞开胸怀接纳作家
的到来：雪山上下布满修行的山洞与道
场，质地坚硬的褐色苔藓覆盖石头的表
面……《格萨尔王》的每一个文字背后，
都与大自然的原始气息一脉相连。阿
来热爱川藏大地、新疆大地，一切广袤
的大地。他的花草集正是对大自然细

腻的情思和欣赏啊。
让我们手指滑过东北的黑土地，吉

林作家胡冬林正在长白山追寻一串黑
熊的脚印。为了守护家乡的珍禽异兽，
他把家安在长白山深处。多年前，他阻
止了开发商在山里建高尔夫球场。而
今，他为了黑熊保护四处奔走，揭发凶
手。尽管遭遇了恐吓和威逼，他却没有
退却，男人的血性不容他对家园寸土相
让。群鸟欢歌中，群兽齐奔，它们都是
他的孩子。他说，你们这些最可爱的孩
子们，我知道你们来过，在这里，曾经是
这里的主人。你们的美好，人类永远也
无法比拟。

翻开《大自然从未离开》，人文情感
融入血脉缓缓流淌，文字便焕发出勃勃
生机和无穷的魅力。我国天南地北的
土地和传奇故事，经作家的文字演绎
后，更被赋予了鞭辟及里的描绘。图文
结合，如梦似幻，悠远神秘的藏地、有

“人间最后一块净土”之称的喀纳斯、美
丽洁净的长白山、江浙温情的深深庭
院、风沙漫漫的甘肃荒漠、鬼魅的湘西
巫文化浸透的田园生活，等等，无不呼
之欲出。这是我们理想中的桃源，是我
们久违的故乡。

已经忘了多久没有行走在砂砾的
土地上，触摸高高悬挂的暖阳，在斜风
细雨中拥抱土地的芬芳。锁在都市太
久太久，这城市里最热闹的地方也许是
人情味最荒凉的地方。这本书的出版，
给拥抱大自然一个最真诚的理由，一个
把心贴在黄土地上的热情邀约。

事实上，出版这样一本散文集发行
商是存有疑虑的。商业社会，利益至
上。在历史穿越、青春言情小说大行其
道的出版境况下，散文集似乎并不好
卖。但令责编张好好惊讶的是，这样一
本令发行商忐忑的散文集，上市后销量
平稳，保持在每月 500 册以上的走势，已
经很了不起了。

茅盾文学奖获得者毕飞宇在张好
好传来的书信中，看见了其中的公益希
望，毫不犹豫地传来回音，愿意鼎力推
荐本书，为保护大自然多一份呼声。

《大自然从未离开》的封面是一只
金色的鹿。张好好说，“九色鹿”的传说
是其中的寓意。忘恩负义的人因为钱
财而出卖了九色鹿，这与当下为了利益
伐木砍林的世人又有何区别？为着利
益和生活的无限虚空，有几分快乐滋
味？何不付出一点爱，感恩脚下的土
地，聆听大自然曼妙的旋律。也许，大
自然沉缓的爱意，祖国最美的故土，将
把你失落的精神家园一一找回。那么，
就到《大自然从未离开》中，找回久违的
良知和热血吧。

《大自然从未离开》

作者：阿来 等
出版社：重庆出版社
出版时间：2012 年 4月

昆明是作者的故乡。作者在诙谐的
口语诗中，描摹普通人的心灵纹理，浸渍
着丰盈的故乡情怀，也蕴含着历史和文
化 关 怀 。 书 中 的 摄 影 作 品 来 自 作 者
1980 年代以来在昆明各地的“街拍”，老
照片中充满了苍凉，而新照片在活力之
外也透出一种城市特有的疲惫。文字与
照片相结合，将昆明这座城市体现得淋
漓尽致，埋藏着对故乡变迁的千思万绪。

地理上的故乡易回，记忆中的童年
故乡却难回。本书描写的是作者家乡
——广东海陆丰地区的风土人情、乡情
民俗和历史掌故。文章充满淡淡乡愁，
笔触细腻、感情真挚，向读者描绘了一幅
感人至深的粤东客家农村民俗风情画。
无论读者来自何方、身在何处，我们都拥
有一个共同的精神和文化故乡——中华
传统文化。

这是一幅失落的乡土中国缩影，一条
流淌着近600年往事的时光之河。《匠人》讲
述了作者的家乡——申村中，一个个手工
艺匠人及其家族的命运故事，包括花匠、
雕匠、铁匠、裁衣匠等。书中有正在凋零
的乡村，有渐渐失传的手艺，也有匠人们
正在一点点被遗忘的命运传奇。他们原
是从古至今代代延续的链条，这个环，到今
天，断了。我们将成为流浪在城市里的
孤儿。

《昆明记：我的故乡，我的城市》

作者：于坚
出版社：重庆大学出版社
出版时间：2015 年 6月

《匠人》

作者：申赋渔
出版社：民主与建设出版社
出版时间：2015 年 7月

《回不去的故乡》

作者：幽壹
出版社：万卷出版公司
出版时间：2013 年 7月

好书推荐

编者按

7 月 31 日晚，国际奥委会主席巴赫宣布北
京获得 2022 年冬奥会举办权，北京成为唯一
一 个 既 举 办 过 夏 季 奥 运 会 又 将 举 办 冬 季 奥
运会的城市。

早在申办之初，北京就提出希望通过举办

场馆循环利用

北 京 和 张 家 口 目
前 已 经 拥 有 了 世 界 级
的 雪 场 ，北 京 也 因 举
办 2008 年 夏 季 奥 运 会
而 拥 有 大 量 场 馆 遗
产 ，只 需 将 相 应 的 场
地 进 行 升 级 便 可 使
用 ，可 大 幅 度 降 低 办
赛成本。

按照计划，2022 年
冬 奥 会 共 计 启 用 12 个
竞 赛 场 馆 ，其 中 仅 有 3
个 场 馆 需 要 新 建 。 同
时 ，比 赛 场 馆 分 布 三
地 ，更 有 利 于 赛 后 继
续 用 于 承 办 国 际 赛 事
和 大 众 滑 雪 活 动 ，这
也 体 现 了 节 俭 和 可 持
续发展的理念。

有望迎来“冬奥蓝”

申办冬奥会使得北京下定决心解
决空气质量问题。目前，京津冀等地
已 启 动 了 相 关 治 理 工 作 。 2013 年 ，
北京出台了 5 年投资 1300 亿美元的

“ 清 洁 空 气 行 动 计 划 ”，重 点 从 清 洁
能源、产业结构调整、机动车污染防
治、扬尘污染防治、联防联控和公众参
与 6 个方面加大空气治理力度。2015
年上半年，北京 PM2.5平均浓度比去年
同期下降 15.2%。

目前，北京正 在 研 究 制 定 2018~
2022 年 清 洁 空 气 行 动 计 划 ，标 准 更
高 ，措 施 更 严 ，力 度 更 大 。 预 计 到
2017 年 ，PM2.5 的 年 均 浓 度 将 比 2012
年 下 降 25% 以 上 。 到 2022 年 ，北 京
将保障赛前、赛中、赛后的空气质量
都 符 合 世 界 卫 生 组 织 标 准 ，届 时
PM2.5 的年均浓度与 2012 年相比下降
45%左右。

绿色出行迎契机

京张两地携手办奥
运 ，与 我 国 正 在 实 施 的
京津冀协同发展战略高
度 契 合 ，为 加 速 城 市 发
展 、改 善 基 础 设 施 带 来
契机。

张 家 口 将 以 绿 化 、
交 通 、大 气治理等为重
点，加快实施与奥运有关
的重点工程。北京也将进
一步提升公共交通服务水
平，如新的国际机场预计
于 2019 年投入使用。酝
酿已久的京张高铁也将
在 奥 运 的 东 风 下 开 工 ，
通车后北京到张家口太
子 城 站 预 计 仅 需 50 分
钟 ，极 大 推 动 了 节 能 环
保和绿色交通发展。
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冬奥项目分为冰上运动和滑雪运
动两大类，包括 7 项奥运会大项，98 项
冬 奥 会 小 项 ，如 滑 冰 、冰 球 、冰 壶 、越
野 滑 雪 、单 板 滑 雪 、自 由 式 滑 雪 、有 舵
雪橇等。

人工造雪对环境有多少影响？

3亿
北 京 申 办 2022 年 冬 奥
会成功后，可带动 3 亿

人参加冰雪运动。这 3 亿人
既有直接参与冰雪运动的群

体，也有因冰雪比赛和
活动影响到的人群。

60万
可为体育、文化、
旅游休闲等产业

创 造 约 60 万 个 就 业
岗位。

冬奥会申办成功，将进一步促进
冰雪运动的普及。

锻炼身体，磨练意志。参加冬季
冰雪运动，能提高身体抗寒和抵抗各
种疾病的能力。由于锻炼时身体会不
断受到冷空气刺激，人体造血机能发
生明显变化，血液中的红血球、白血球
及抗疾病的抗体增多，身体对抵抗疾
病的能力增强。同时，冰雪运动还会
增强大脑皮层的兴奋度，增加大脑氧
气供应量，消除大脑疲劳。

关注自然，关爱环境。冰雪，不仅
是滑冰滑雪者需要驾驭的对象，更是
合作的朋友。练习者需仔细观察、研
究和体会，才能熟悉冰雪的脾气。如
滑雪者不仅要熟悉雪道的高度、坡度
以及走向等，还要会辨别雪的状态。
人工雪场的雪会因气温、地貌、海拔及
使用强度的不同而变化，只有正确判
定雪情，才能采取相应的措施。冰雪
运动让人与自然结为一体，从环境伦
理的角度认识环境，感悟自然。

参加冰雪运动好处多

冬奥项目

冰壶被誉为“冰上国际象棋”，
16 世纪起源于苏格兰，是以队为单
位在冰上进行的一种投掷性竞赛项
目。1998 年长野冬奥会被列为正式
比赛项目，设男女两个小项。

冰球又称冰上曲棍球，起源于
加拿大，是加拿大的国球，后相继
在欧洲北美地区开展。比赛时，每
队有 20 人，双方上场各 6 人，有较
激烈的对抗性，1924 年冬奥会被列
为正式比赛项目。

滑冰是人们利用冰刀在冰上
滑行的冬季运动项目，起源于 10 世
纪的荷兰。滑冰包括速度滑冰、短
跑道速度滑冰和花样滑冰。

滑雪是运动员手持滑雪杖，足
登滑雪板在雪地上滑行的一项冬季
运动项目。起源于北欧多雪地区，
包括越野滑雪、跳台滑雪、高山滑
雪、北欧两项滑雪和自由式滑雪。

2022 年冬奥会，打造纯洁的体育运动环境、自
然生态环境和社会人文环境，推动冬季运动蓬
勃发展，并明确提出“以运动员为中心、可持续
发展、节俭办赛”三大理念。可以预见，未来 7
年，“可持续发展”理念将体现于北京筹备及举
办冬奥会的全过程。

20分钟

根据规划，即将开
工的京张铁路将连

接冬奥各大赛区，北京
城区赛区至延庆赛区仅

需 20分钟。

产业趋势

冬奥会申办成功，将催生冰
雪体育产业链条升级，带动器
材、场地、赛事、培训以及旅游、
地产、娱乐等上下游产业发展。

今后将通过政府推动、政策
拉动、规划策动、宣传鼓动等手
段，推动冰雪运动及产业的发
展。《申办报告》提到，冬奥申办
成功，预计国内滑雪产业未来每
年将创收 325亿元左右，带动关
联收入3000亿元以上。

北京和张家口是中国滑雪项
目发展最快的地区之一，现有的山
形地貌、冬季气候已具备滑雪项目
开展的条件。延庆海坨山和张家
口具备独特的小气候，天然降雪充
足，如 2014 年张家口地区雪场周
边连续下了 26场雪。

由于专业比赛的特殊要求，所
有国际雪上赛事均需人工降雪，以
保持雪地形状，因此北京 2022 年
还将使用造雪设施，以补充人工降
雪的不足。

一般情况下，人工造雪对环境
的影响主要是占用大量水资源，同
时会造成一定程度的生态破坏。

如施工时破坏土壤、影响植被生存
环境等。

对此，北京 2022 冬奥会工程
规划部负责人表示，筹备冬奥会，
北京有非常详细、全面的用水计划
以保证造雪的水供应长期可持续，
一是地表径流和赛场附近的蓄水
池，二是附近地区的水库，三是南
水北调工程。

据介绍，目前人工造雪技术已
非常先进，而且在雪场运行高峰
期，人工造雪用水量占当地供水量
的比例最高不到 1%，对环境几乎
没有影响。已经运行的云顶滑雪
场，目前夏季储存的雨水也会为冬
季造雪提供水源。

小贴士

数说冬奥


