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新书推荐

《荒野之境》

《荒野之境》是剑桥学者罗伯特·麦克法伦“松散的行走文学三
部曲”的第二部，他寻访英伦三岛最后的荒野，用双足绘制几乎被
遗忘的自然地图。

从苏格兰的拉斯海角到多塞特的“陷路”，从诺福克的风暴
海 滩 到 埃 塞 克 斯 的 盐 碱 滩 和 河 口 ，从 兰 诺 克 的 大 沼 地 到 奔 宁
山 脉 ，麦 克 法 伦 日 间 攀 援 、行 走 、游 泳 ，入 夜 则 露 宿 于 荒 野 之
上、密林之中、峭壁之巅,描绘着自然的风貌和表象之下的能量
与机理，也刻画着自我与自然交汇时感官和内心的种种感触，
读者可在字里行间与作者一同远行。

这几日，微信朋友圈被一位老人
的离去刷屏——草婴先生。

对 于 几 代 中 国 文 学 读 者 来 说 ，
草 婴 先 生 是 一 个 无 法 避 开 的 名 字 。
很 多 人 都 是 读 着 他 翻 译 的《战 争 与
和 平》、《安 娜·卡 列 尼 娜》、《当 代 英
雄》或 者《一 个 人 的 遭 遇》长 大 的 。
那 些 他 翻 译 的 书 是 那 个 国 家 文 学 地
貌 上 的 高 峰 ，无 论 是 列 夫·托 尔 斯
泰，还是陀思妥耶夫斯基，抑或是阿
赫 马 托 娃 、帕 斯 捷 尔 纳 克 …… 建 构
了 国 人 对 这 个 接 壤 我 国 领 土 最 多 、
最 长 国 度 人 物 、风 景 以 及 生 活 的 基
本认识。

对 于 苏 联 之 后 的 现 代 俄 罗 斯 ，
我 们 是 既 熟 悉 又 陌 生 。 很 多 人 对 俄
罗 斯 的 印 象 ，大 约 还 停 留 在 草 婴 先

生 翻 译 书 籍 所 在 的 时 代 ，充 满 了 理
想主义色彩，充满了革命战争情怀，
然 而 现 实 中 的 俄 罗 斯 什 么 样 ，很 少
有 人 能 说 清 楚 。 随 着 俄 罗 斯 在 世 界
范 围 内 影 响 力 的 衰 退 以 及 经 典 文 学
与 传 统 文 学 的 凋 零 ，历 史 与 现 实 的
错位更加严重。

最近出版的《我已与一万亿株白
桦相逢》是一本少有的以当代视角打
开对这个国度认识的远行之书，书中
充满环境和生态意识。书名给人以无
限想象意向，清冷、美丽、富有颜色感
且仿佛充满忧伤。

作者胡成独自一人乘坐着横贯欧
亚大陆、长达 9928 公里的西伯利亚铁
路列车，沿着契诃夫口中这条世界上
最长也最不像样的道路旅行。

火车一路“嘟嘟哝哝，吱吱呀呀”，
穿行密布的丘陵、森林、河流、沼泽，胡
成行走着、观察着、记录着沿途的风景
与城市。

胡成记录下了沿途的普通人，比
如去往安加尔斯克、与人热情分享自
己栽种黄瓜的瓦连京娜老太太，比如
流 落 在 哈 巴 罗 夫 斯 克 小 旅 馆 的 亚 历
山 大 老 头 以 及 新 西 伯 利 亚 租 住 床 位
在 异 乡 谋 生 的 漂 亮 姑 娘 …… 由 于 地
处严寒、冷酷的北部高地，俄罗斯这
个 民 族 总 是 呈 现 着 一 种 孤 独 且 忧 伤
的 气 质 。 土 地 是 黑 油 油 、潮乎乎的，
天空是阴沉沉、惨淡淡的，天空之下、
土地之上的人民则既普遍豪爽，又充
满忧伤。

这 种 特 殊 的 民 族 性 格 与 俄 罗 斯
国土的无尽与广袤不无关系，《纽约
时 报》记 者 赫 德 里 克·史 密 斯 曾 说 ：

“ 一 个 没 有 经 历 过 乘 火 车 穿 越 西 伯

利 亚 这 种 艰 难 历 程 的 西 方 人 ，要 想
体 会 苏 联 的 幅 员 辽 阔 是 有 困 难 的 。
他 头 脑 里 没 有 感 性 认 识 ，不 能 理 解
一 个 包 括 十 一 个 时 区 的 国 家 的 地 理
含 义 。”国 土 的 幅 员 辽 阔 让 人 与 人 、
城 与 城 之 间 交 流 起 来 很 是 困 难 ，严
寒 的 天 气 让 这 里 的 人 民 沉 迷 于 酒
精，生活满浸艰辛，却又被他们活出
了庄严的激情。

人与自然关系有意无意地展现，
是本书的一大亮点。草原、车站、车
厢、街道、电车、雕像、木屋以及驶离城
市的油轮、苍茫大海上孤独飞翔的海
燕，作者完全放弃了对某地景点、博物
馆之类的罗列描写，而是把着眼点完
全放在了人与城市本身，用极为特别
的旅行方式，描述了看似平淡却极为
难得的日常。

这样的观察维度，具体而又有温
度。无论人物还是风景，都没有当代
人所习惯的意义先行。它是谦卑的，
自得其乐的。 那些普通人的照片，朴
素、安静，毫不追求戏剧冲突，但饱含
情感。即使是伸手索财的不良少年，
眉目间也不见狰狞。

风 景 虽 无 言 ，欲 语 却 还 休 。 广
袤 的 西 伯 利 亚 无 疑 是 美 丽 的 ，那 里
林木疏朗，草甸越过河水蔓延天际，
还有茂密的森林、澄澈的贝加尔湖、
沸 腾 的 乌 沙 科 夫 卡 河 以 及 宽 广 辽 阔
的 天 空 。 胡 成 所 住 的 院 子 ，前 方 就
是 无 尽 的 西 伯 利 亚 平 原 ，雾 从 遥 远
的 林 间 升 起 ，又 匍 匐 于 河 面 蔓 延 远
方，忽有忽无，忽起忽落，滚滚而来，
滚 滚 而 去 。 田 野 上 没 有 风 ，能 听 见
的只有脚步声，透过足底，从骨骼传
导 至 耳 蜗 里 。 当 车 行 任 意 一 条 大 河

的两岸，如色楞格河或安加拉河，填
满双眼的是无穷无尽的白桦树林。

这 是 这 个 国 家 民 族 精 神 的 象
征 。 白 桦 树 是 俄 罗 斯 的 国 树 ，喜 欢
阳光，生命力强，在大火烧毁了森林
后 ，首 先 生 长 出 来 的 通 常 是 白 桦 。
它躯干笔直，既可孤独生长，又可大
片 成 林 。 俄 罗 斯 多 位 诗 人 都 曾 经 歌
咏白桦。如叶赛宁的《白桦》：“有一
株 白 桦/立 在 我 窗 旁/覆 盖 着 积 雪/
像 披 着 银 霜/毛 茸 茸 的 枝 上/冰 凌 儿
挂 满/像 雪 做 的 衣 边 ……”诗 歌 明 净
欢快，充满了对大自然的真诚热爱。

阅读这样的书，更能让我们思考
人与土地、人与自然环境的关系。

“中国摄影教父”阮义忠曾在同样
反映人与土地关系的摄影随笔集《想
见、听见、看见》中说，旅行中的观察，
他强调“见”字，强调要与外界有所接
触，从具体的、有触感、有视觉的物体
中感知外物。“见”要来源于生活本身，
来源于自身体验。

对曾几次去过的莫斯科和圣彼得
堡，作者未着一字，而着重人、风景与
城市，这正体现了他观察俄罗斯的独
特视角。他没有选择中国旅客通常乘
坐的“北京-乌兰巴托-莫斯科”国际
列车，而是从吉林珲春经克拉斯基诺
海关进入俄罗斯，目的就是为观察提
供一个新的角度。

出 国 境 之 北 ，穿 千 山 万 水 ，胡 成
在 西 伯 利 亚 与 一 万 亿 株 白 桦 相 逢 。
他说，如果不是因为铁路并未中止，他
更 愿 意 在 叶 卡 捷 琳 堡 买 一 张 返 程 车
票，重回西伯利亚。也许 这 一 次 ，会
有 从 寒 流 中 接 过 陌 生 人 递 来 伏 特 加
的美好。

在西伯利亚在西伯利亚
与一万亿株白桦相逢与一万亿株白桦相逢

作者：胡成
出版社：广东人民出版社
出版年：2015.8

◆王琳琳

结合科学与中国传统文化，交融古代与现代博物学视角，商务
印书馆出版的博物书籍《桃之夭夭》给读者带来了认识传统花卉的
一种全新视角。

对这些传统花卉，书中详述其中文名字的由来，记录了它们在
诗词歌 赋 里 传 递 的 悲 喜 忧 伤 ，以 及 古 人 与 它 们 情 感 交 织 的 典
故 。 此 外 ，书 籍 也 披 露 了 作 者 与 它 们 邂 逅 相 遇 的 故 事 。 这 些
内容或清新，或厚重，同时兼具现代都市生活的情调和传统经
典的美。在文字的引领下，我们得以重拾身边的美好和大自然的
诗情画意。

作者：王辰
出版社：商务印书馆
出版年：2015.7

《桃之夭夭》
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党的十八届五中全会为未来5年
的中国描绘了生态文明建设蓝图，提
出经济社会要创新、协调、绿色、开放、
共享地发展。而绿色发展是发展理
念和方式的根本转变，是遵循自然规
律的可持续发展，核心是处理好发展

与资源环境之间的关系，这也是“十
三五”规划提出的发展理念的亮点。

遵循自然规律的可持续发展，意
味着发展不仅要讲速度讲效益，更需
要在增长与保护、局部与整体、当前
和长远之间，找到最佳平衡点。

编者按

发展必须遵循客观规律
“发展必须是遵循经济规律的

科学发展，必须是遵循自然规律的
可持续发展，必须是遵循社会规律
的包容性发展。”这是 2014 年 7 月 8
日，习近平总书记在主持召开经济
形势专家座谈会上首次提出的新命
题。遵循“三个规律”、推动“三种发
展”是引领经济新常态的目标方向。

这一重要论述，是习近平总书
记在总结改革开放以来我国现代化
建设的经验、把握全面深化改革的
形势需要提出的重要观点，是对中
国经济发展新常态的科学把握和理
性思考，也是对推动经济持续健康

发展新思路、新目标的高度概括。
推动经济社会发展必须按客观

规律办事。这个规律是事物发展过
程中客观的、内在的本质必然联系，
不以人的意志为转移。如在经济领
域，有价值规律、竞争规律、供求规
律；在自然领域，有生态演替规律、
生态系统循环和再生规律、生态平
衡规律；在社会领域，有生产力和生
产关系辩证关系原理、经济基础与
上层建筑辩证关系原理等。总结规
律把握规律，是增强各项工作原则
性、系统性、预见性、创造性的前提
和基础。

与自然和谐共处 留住绿水青山
发展必须是遵循自然规律的可持

续发展，这既有丰富的理论渊源，也是
从人类发展教训中得出的必然结论。

遵循自然规律的可持续发展，是
“绿水青山就是金山银山”的发展，是
经济要上台阶、生态文明也要上台阶
的发展，是生产发展、生活富裕、生态
良好的发展。这意味着，发展不仅要
讲速度讲效益，更需要在增长与保护、
局部与整体、当前和长远之间，找到最
佳平衡点。也就是说，今后的发展一
定要告别粗放型经济，走与自然和谐
共处之路。

自然界有自己演进更替的法则。
任何事物的存在和发展都有自己的规
律，自然界也不例外。人是自然界的
一部分，大自然为人类的生存发展提
供了资源、空间和生态服务。但同时
自然资源和环境容量有限，人类在支
配和改造自然的过程中，不能为所欲
为，而是要受自然规律制约。也就是，
资源环境也制约着人类的生存发展，
自然灾害、环境污染、生态退化等会对
人类产生负面影响。来自自然，依存
于自然，又受制于自然，这是人与自然
的基本关系。在这样的作用与反作用
中，人类必须在自然规律允许范围内
做出最有利的选择，一旦违反自然规

律将会受到自然的惩罚。
遵循自然规律实现可持续发展，

是对新常态下实现什么样的发展、怎
样发展这一核心问题的重大理论创
新。发展必须是遵循自然规律的可持
续发展，这是中国经济进入新常态的
必然选择。新常态下，增长速度换挡，
结构调整加快，更加重视节能环保，更
加突出生态文明建设。这就要求遵循
自然规律，树立尊重自然、顺应自然、
保护自然的理念；发展和保护相统一
的理念；“绿水青山就是金山银山”的
理念；自然价值和自然资本的理念；空
间均衡的理念；山水林田湖一个生命
共同体的理念。

从传统工业文明向生态文明转型
是实现可持续发展的唯一选择。只有
将遵循自然规律置于发展的重要位
置，围绕绿色发展和产业转型、生态保
护与环境治理，才能够实现从传统工
业文明向生态文明的转型。从我国具
体国情来说，就是要将生态文明建设
融入经济建设、政治建设、文化建设、
社会建设等各个方面，摈弃经济粗放
增长，改革政绩考核体系，提高低碳环
保意识，凝聚社会力量，多方位全过程
遵循自然规律、融入生态理念，实现经
济社会的可持续发展。

专家建议

马克思说，自然规律是根
本不能取消的。在不同的历史
条件下能够发生变化的，只是
这些规律借以实现的形式。专
家认为，社会经济规律是广义
的自然规律在人类社会的一种
表 现 形 式 。 人 类 生 活 在 自 然
界，经济规律固然有其相对独
立性，但从根本上看是受自然
规律统摄和制约的，人类的经
济活动只有符合自然规律才能
持续进行。

遵循自然规律，走可持续
发展道路，要建立 8 项生态文
明制度体系，以此促进环境与
经济协调发展，实现经济效益、
环境效益和社会效益的统一。

建 立 归 属 清 晰 、权 责 明
确 、监 管 有 效 的 自 然 资 源 资
产 产 权 制 度 ；以 空 间 规 划 为
基 础 、以 用 途 管 制 为 主 要 手
段 的 国 土 空 间 开 发 保 护 制
度 ；以 空 间 治 理 和 空 间 结 构
优化为主要内容，全国统一、
相 互 衔 接 、分 级 管 理 的 空 间
规划体系；覆盖全面、科学规
范 、管 理 严 格 的 资 源 总 量 管
理 和 全 面 节 约 制 度 ；反 映 市
场 供 求 和 资 源 稀 缺 程 度 ，体
现 自 然 价 值 和 代 际 补 偿 的 资
源 有 偿 使 用 和 生 态 补 偿 制
度；以改善环境质量为导向，
监管统一、执法严明、多方参
与 的 环 境 治 理 体 系 ；更 多 运
用 经 济 杠 杆 进 行 环 境 治 理 和
生 态 保 护 的 市 场 体 系 ；充 分
反映资源消耗、环境损害、生
态 效 益 的 生 态 文 明 绩 效 评 价
考核和责任追究制度。

促进环境与经济
协调发展

遵循自然规律遵循自然规律

经济经济
社会社会
发展发展

在发展过程中必须正确处理好人与自然的关系，促进人
与自然的和谐。绿色发展不仅决定当前，更决定长远。

——中央财经工作领导小组办公室副主任杨伟民

绿色发展理念更多对应的是可持续发展，核
心是处理好发展与资源环境之间的关系。

——国务院发展研究中心研究员张立群
绿色发展涉及方方面面，并

与生产力布局、空间布局、产业结
构、生产方式、生活方式以及价值
理念、制度体制紧密相关，是一场
全方位、系统性的绿色变革。

——国家发改委主任徐绍史

坚持绿色发展

促进人与自然和谐共生，加快建设主体功能区，推动低碳循环发展，全面
节约和高效利用资源，实行最严格的环境保护制度，筑牢生态安全屏障。

——党的十八届五中全会提出坚持绿色发展，推进美丽中国建设
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坚持协调发展


