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打开生命与世界重新连接的方式打开生命与世界重新连接的方式
———记—记““不一乐乎不一乐乎””田野学校创始人田晨田野学校创始人田晨

◆◆本报记者王琳琳本报记者王琳琳

今年今年 4040 岁的岁的““不一乐乎不一乐乎””田野学校创始人田田野学校创始人田
晨晨，，在在 20152015 年开始了人生中最不寻常的一次转年开始了人生中最不寻常的一次转
身身。。大学毕业后的前大学毕业后的前 1212 年时间里年时间里，，她在几个名她在几个名
字中含有动物的知名网站工字中含有动物的知名网站工作，搜狐、雅虎、猫
扑。随后，她离开互联网行业，加入科学松鼠会，
又因缘际会，加入环保组织山水保护中心，成为
一名大地之美的受益者、欣赏者和传播者。直到
一个新的念头在她脑海中产生——去创业，在田
野上创建一所关注人与外部世界关系的注重可
持续理念的田野学校。

理想与现实的错位

2012 年，田晨在科学松鼠会工作。国内知
名环保组织山水环境保护中心看中了田晨传播
和策划的能力，邀请其参加当年在巴西举办的联
合国可持续发展中国日，并作为总导演策划一台
大型讲座，向全世界介绍中国企业家、中国环保
人士做的工作。

每天，田晨乘坐穿梭巴士往返于会场与住处
之间，与各国的代表偶遇交流。有次，一个坐在
田晨身边的代表问了她很多在她当时看来很奇
怪的问题，“你觉得你们国家的环境怎么样？”“你
们国家乡村那些贫困人口是怎么生活的？”“你们
国家的教育怎么样？”……这些问题，田晨几乎都
回答不了。

“我真的一无所知。”田晨说。她产生了深深
的失落感，这种失落感从内心深处生发，蔓延于
田晨的头脑，动摇着她的信念，改变着她的生活，
终于影响到了她的行动。

从巴西回来后，田晨辞去工作，加入山水自
然保护中心。每年都带领一些城市精英，如科学
家、艺术家、人类学家、科学青年等，到云南、四川
等地了解那里的自然生态和环境。

2012 年 6 月，田晨带队前往四川贡嘎山下一
个叫子梅的小村庄。子梅村有着非常丰富的生
物多样性，曾经监测到雪豹在此出没。由于地处
偏僻，近 1000 平方公里的土地上只住着 10 多户
人家。村民大部分收入来源于采摘虫草和松茸，
但收购价格并不稳定，村民们很想拓展思路，增
加些收入。而且当地的子梅小学只有几个学生，
面临快要持续不下去的尴尬境地。

第一天晚上，城市精英们就跟村长、村支书

开会，针对乡村发展、针对孩子的教育，提了很多
建议。然而，大家七嘴八舌地谈论时，田晨发现，
村长和村支书的脸上，并没有涌现出喜悦的笑
容，而是深深的困惑与压力。

原来，这些精英们认为可以通过发展旅游业
来增加收入，但却没有想到，徒步爱好者带来的
并不是收入，而是遍地的垃圾。他们本以为村里
的孩子们可能会自卑，可能会羡慕城里人，但孩
子们表现出来的姿态却是不卑不亢地面对镜头。

“子梅并不需要怜悯，我们需要你们用一个
尊重的身份来到这里。”一位当地藏族人说。这
让田晨开始思考，“我们这么一帮人来到这里，到
底给他们带来的是希望还是困扰呢？”

改变自乡土而起

有一次，田晨带一群孩子在青海考察当地生
态环境。夏日寺的喇嘛带着孩子前往附近的山
上祈福，走访牧民家。结束后，他们坐在高高的
山崖上，眺望远方的一座古寺。当时，天色已晚，
夕阳打在通天河 上 ，落 日 的 余 晖 染 红 了 江 面 ，
场景如诗如画。就在这时，喇嘛告诉大家，这
里 可 能 要 建 一 座 电 站 ，此 时 看 到 的 美 景 可 能
都 会 被 湮 没 。 所 有 人 都 沉 默 了 。 许 久 过 后 ，
一个来自江西的男孩小声地问田晨：“老师，是
不是我们城市人少用一点电，在这里就不用建那
么多电站了？”

这个提问让田晨非常感动。当城市里的孩
子打开水龙头时有水，想吃什么可以在超市买到
的时候，是无法知道自然资源是有限的。可是，
如果当他们知道这些资源是用什么样的代价换
来时，改变就会发生，以后他们所创造的世界也
会更美。

不只是孩子，不少跟田晨做过活动的大人也
发生了改变。熊亮，中国顶尖级原创绘本作家之
一，作品曾得到过童书界诺贝尔奖“国际安徒生”
奖的提名。他经常跟田晨回忆起，在子梅村跟村
长、村支书“指手画脚”的场景，他说那个场景就
像一个嘲笑，总是敲打在他的心上。回来后，他
创作了一本非常著名的绘本《二十四节气》，用一
个泥土小人的生长变化和人文水墨的形式，来展
现非常东方的概念——二十四节气。

一次沙龙上，田晨问熊亮，你为什么把节气
设计成一个小人的状态？熊亮说：“因为我跟你
去了一趟子梅啊。当我趴在大地上，真的听到了

一种声音，那种声音就像是从我的身
体里涌出皮肤一样，我的自然野性被
唤起了。我开始知道，这样的旅途对
城市人来说意味着什么。”

一系列的故事让田晨深刻意识
到，乡土的问题自有乡土的逻辑。面
对乡土问题，哪怕是再厉害的城市精
英，自以为是的后果也是束手无策。
而传统乡土知识和乡土文化是生命教
育的保障。只有了解中国乡土上正在
发生什么，需要什么，才能知道自然是
什么，应该如何去保护。

这同时坚定了她的信心——如果
从事环境教育、自然教育或者创建学
校，仅有科学知识是不够的，当地的文
化、当地的生活习惯、当地人对生命的
认识才是教育不可或缺的保障。

让不同的生命相遇于田野

2015 年 3 月，田晨决定辞职，创建“不一乐
乎”田野学校。她希望通过田野学校，让不同的
生命，人和动物、人和植物、汉族人和少数民族、
普通人和僧人相遇，认同可持续发展理念，培养
合格的地球公民。

田晨选择的第一个实践基地在四川雅安宝
兴县硗碛藏族乡。她招募的第一批城市学生，与
硗碛的藏族中学生共同展开了为期 10 天的研
习，他们一起学摄影、干农活、去高山牧场放牧、
制作手工艺、比较乡土文化，一起讨论汉民族和
藏民族文化之间的区别，还设计出了一个乡村博
物馆的方案。

田晨他们的活动也给硗碛中学一个启发。
硗碛中学专门开设了传统文化传承课，让这些藏
族的小孩子回到村子里采访老人，通过记录和拍
摄的方式，把流传在口头上的传统文化找回来。
他们还特别设计了“田野分享社”，对接田晨的田
野学校。当城市小朋友来到这里时，硗碛当地的
小朋友会给他们一对一讲解。

这让田晨觉得，自己创建田野学校的选择对
极了——因为生命的相遇会给彼此启发，能打开
生命与世界重新连接的方式，让生命更加丰富
饱满。

当然，也曾遭遇过失败。创业初期，“不一乐
乎”曾经有两次活动招募不成功的经历。一次是

因为活动时间发布晚了，另一次则真实碰触到了
创业初期社会企业可能遭遇的困难。那是一次
云南德清次中村的活动。德清是澜沧江沿线文
化走廊带上的重要城市，次中村则是东巴教、藏
传佛教、天主教共生的一个村庄，历史长河中有
过很激烈的冲突，又慢慢加以融合。

田晨觉得，如果能让城里人来到这里，以沟
通而非猎奇的姿态，深入了解 3 种宗教为什么能
很好地融合于次中，非常有意义。她做了很多考
察，事先跟当地的村民、官员了解，查阅当地的文
字资料、图片资料，生怕活动的设计和内容让大
家不感兴趣。

然而，让田晨意想不到的是，活动组织失败
了，而阻碍大家到来的原因并不是因为活动本
身，而是城市人群对陌生地方、陌生文化的恐惧
感。过程中，田晨多次被询问次中冷不冷、安不
安全的问题。

“创业的过程就像在迷雾中航行。就算知道
方向，但路线并不是那么清晰。”田晨说。

好 在 她 逐 渐 锻 炼 出 了 坦 然 接 受 失 败 的 心
态。因为在从城市走向乡村的过程中，她有志同
道合的朋友、有为之奋斗的事业追求，她也感受
到了自己跟世界的紧密联系，这让她拥有足够勇
气，继续前行。

田晨说，如果自己的田野学校有秘密，那这
就是让不同的生命在田野上相遇。在田野上，她
也遇到了不一样的自己。

田晨问答
问：“不一乐乎”田野学校的目标
是什么？
答：我们希望提供的是全学科的
教育，为孩子还原完整世界，有
天、有地、有人。在获取知识的同
时，建立或修复孩子与自我、自然
和社会的连接。

问：这些目标有哪些具体的实施
方法？
答：让孩子沿着具体主题去探索
与发现，在参与和行动中寻求答
案。老师则变身导师，成为问题
的提出者与学习向导。

问：如何克服内心的恐惧？
答：我发现，我以前的焦虑来源于
对世界过高的要求，对金钱、对地
位、对生活。创造更高的满足并
不能够缓解这些焦虑。但是，从
城市走向乡村的过程中，我的焦
虑逐步得到缓解，因为我跟志同
道合的人在一起，我跟更广泛的
世界产生了关系。

问：希望外界以一种什么眼光来
看待？
答：其实很难控制外界的态度。
但我希望不管是好是坏，外界都
能以一种好奇的眼光来看待我
们，看待世界，看待生活。好奇是
了解的原点。


