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《心灵的慰藉：一部非同寻常的地域与家
族史》是一本动人的书。身为女作家，作者细
腻地描写了自己及家人患病的感受，尤其是
母亲乳腺癌复发直至去世的两年里，母女二
人的所思所想。在母亲病重的时候，作者的
家乡大盐湖的鸟类也正面临灭顶之灾。大自
然和人类世界的沧桑变幻，使作者将身心与
自然融为一体，那些熟悉的风景，成为抚慰心
灵的圣地。

缪尔于 1869 年夏天，在内华达山间进行
了为期 4 个月的考察，期间写下的日记成就
了不朽的文学名著《夏日走过山间》。缪尔在
4 个月的行程中，除了参与牧羊之外，还考察
了山脉、矿石、冰川痕迹、气候、植物、动物等，
所获得的成果不亚于任何一支考察队。整本
书自始至终没有表露出一句对荒野艰苦生活
的抱怨，荒野对他来说就是天堂，每天总是以
极大的激情去迎接黎明的开始，去大自然中
朝圣。

《典型的日子》是大诗人惠特曼的一部自
传体的散文集。书中大多是对自然简洁、素描
般的笔记。自然的美丽和永恒是它的主调。
这些自然笔记是一个历尽沧桑的老人在与自
然独处时的心灵日记，几乎篇篇都是在原野中
写成的，因而散发着生动朴素的气息。我们在
书中看到的是一位返璞归真的老人最后的绝
唱，那是一种发自内心的回归自然的绝唱。
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自然文学经典推荐

只有踏在乡间的小路上，你才能感
受到泥土的亲切。还有什么比这更让
人激动的呢？淡蓝的炊烟从茅草屋顶
飘散，月光下高粱清脆拔节……这是一
位生活在皖东乡村的农民诗人刘庆邦
在《我们的村庄》一书中对乡土乡情的
真情倾诉。

古今中外，以自己家乡为背景抒发
情怀的文学作品不在少数。英国自然
文 学 女 作 家 玛 丽·拉 塞 尔·米 特 福 德

（Mary Russell Mitford）也著有《我们的
村庄》（Our Village）。

书一出版即引起读者的欢迎及评
论界的好评，并在英国及美国相继再
版，仅在 1824 年～1835 年，就发行了 14
版。英国女诗人伊丽莎白·白朗宁评价
说：“随意读起一节，都会在你的眼前推
开一扇通往乡间的窗口，令人感到如轻

风拂面，虫鸣灌耳，让你在一天内都享
受着雨露及花香。”

为 什 么 人 们 总 是 喜 欢 抒 写 村 庄 ？
我想，这大抵在于它的美。

乡村之美，在于迎面而来的野花馥
郁，在于散发的浓浓泥土气息，更在于
安放心灵的精神寄托。缕缕炊烟，袅袅
升起，这是多少人向往的田园生活。如
今，生活在水泥丛林的城市中，乡村成
了人们最向往的去处。

村庄，对于很多人来说是儿时的记
忆，生在村庄、离开村庄，村庄里的一切
都显得那么美好。一缕久违的炊烟，是
萦绕于心的一抹乡愁，诉说着不尽的眷
恋。然而，如今当我们回望村庄的时
候，早已成为隔岸远离的风景。于是，
对村庄的记忆，起初是对故乡回不去的
怀念，尔后是挥之不去的魂牵梦萦。

对于长期生活其间的人们来说，也
许会忽略村庄的美，甚至觉得生活单
调，枯燥乏味。米特福德不然，她借助
大自然美化自己的生活，用在田间采集
的紫罗兰点缀沉闷单调的房间，用窗外
夜莺的歌声驱散心中的烦恼。远离尘
嚣，她想在自然的安谧中寻找一种本真
的生存状态，寻求一种更诗意的生活。

《我们的村庄》以米特福德本人在
英格兰一个小乡村的生活经历为题材，
以女性独特的细腻笔触将那里的自然
景色、乡土文化生动展现。对于一个再
普通不过的小村庄，米特福德把常人眼
中近乎枯燥的生活写出了诗意和灵气，
于平淡中见奇迹，读起来总令人有似曾
相识的感觉。

更为难能可贵的是，米特福德从一
个小村庄里，发现了大千世界的缩影。
她借村庄来讲述人的心灵感受、精神境
界。那是一种景观与境界的有机融合，
超凡脱俗。作者在简单生活中深入思
考与重塑自我的心路历程，引人深思，
具有一种使人沉静的力量。

我国自然文学研究学者程虹教授
曾评价说，“米特福德把大自然及人的
心 灵 中 最 美 好 的 一 面 呈 现 在 读 者 眼

前。她以一种独特的书信体或叙述体，
将土地的故事娓娓道来，像是与友人倾
心聊天，一吐衷肠。这种乐观豁达的生
活态度，这种轻松活泼的写作风格，成
为一道清新明快的风景线，投射在后来
人的心中。”

《我们的村庄》是英国自然文学中
最有影响力的代表作之一，也是世界自
然文学史上的典范之作。近年来，国外
自然文学的经典作品陆续被介绍到国
内，开始引起读者的关注和兴趣。从形
式上看，自然文学属于散文文学，主要
以散文、日记、书信等形式出现；在内容
上，则主要思考人类与自然的关系。自
然文学最典型的表达方式是以第一人
称为主，用写实的方式来描述作者对自
然环境的体验和感悟。

在人类盲目追求高消费的生活方
式，工业化肆意破坏生态环境，致使人
类与大自然面临严峻冲突时，自然文学
开始从生态平衡的角度进行思索。无
论表现形式多么迥异，不同的作品总是
以一种潜移默化的方式，培养人们对自
然的兴趣和情感，引导人们树立与大自
然平等的观念。它以文学形式来描述
人类与自然界之间的伦理关系，倡导人
类与自然和谐共处，并建立像自然那样
生机勃勃的精神与生活态度。

米特福德秉持了自然文学的写作
宗旨、特点和表达方式，她对待自然同
样抱着一种平等的观念和态度。如米

特福德对待小狗五月花，在她的描写中
很多时候你会忘记那是在说一条小狗，
完全像是在与自己疼爱的孩子或是知
心伴侣进行温情地交流。外出偶遇的
牛、马、羊、猪和林中的夜莺、刺猬、蝴
蝶，她写来都是情深意切，意趣盎然，赋
予了他们独立的性格，完全把他们当作
人类的朋友和大自然中平等的一员。

对待植物同样如此。米特福德对
植物的兴趣并不在于那些稀有物种，恰
恰相反，她笔下提到的植物都是当时英
国乡间最常见的，诸如报春花、百里香、
蔷薇、玫瑰、灌木之类，但就是这些普通
寻常的花草树木，却在作者笔下栩栩如
生，焕发出耀眼的生命光彩。米特福德
赋予这些花草树木别具一格的生命魅
力和丰富情感，使得它们或顽强、或执
着、或调皮、或温柔、或妩媚、或可爱，给
读者以别致的体验与深深的感动。

本书中文译者吴刚说，正是因为玛
丽·米特福德的平等思想贯穿在人与人
之间，成人与孩童之间，人与自然之间，
所以当我们在接触到她的环保思想时
感觉是那么自然，了无窒碍，因为环保
的精髓不正是众生的平等吗？

阅读米特福德的这本散文集，就如
同与作家并肩徜徉于广袤无垠的自然
中，在晨曦中，在夕阳下，在潺潺细流的
小溪旁，在郁郁葱葱的树林中，聆听小
鸟的歌唱，聆听四季的交响，也聆听自
己灵魂的浅吟低唱。

◆李军
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小村庄里小村庄里的大千世界

◆居庸关的花海隧道

当春天与大地邂逅，当和谐号与居
庸关邂逅，就迸发出了穿过花海、开往春
天最动听的音符。居庸关位于北京昌平
区，山峦间花木郁茂葱笼，不仅地势险
要，而且风景宜人。这里植被繁茂，山花
野草郁郁葱葱，早在金代就被列为燕京
八景之一。居庸关隧道是京张铁路上的
一条铁路隧道，全长 365米。列车穿梭于
山间，与美景相得益彰。

其 实 ，除 了 最 美 的 春 天 的 花 海 世
界，居庸关铁路两旁一年四季的风景始
终变化无穷。冬天的冰雪皑皑，夏天的
满目绿色，秋天的金色灿灿，万里长城
和百年铁路交汇在一起，也是历史和现
代文明的交汇。

乌 克 兰 的乌 克 兰 的
““爱情隧道爱情隧道””长长 33
公里公里，，是一条尚是一条尚
在使用中的私营铁路线的一段在使用中的私营铁路线的一段。。这条铁路线主这条铁路线主
要是为乌克兰东部克莱文镇附近的一个工厂服要是为乌克兰东部克莱文镇附近的一个工厂服
务务，，每天向工厂运送木材每天向工厂运送木材。。当春天来临当春天来临，，这段铁这段铁
路两边就会枝繁叶茂路两边就会枝繁叶茂，，连成天然的拱形长廊连成天然的拱形长廊，，将将
繁忙的铁轨化身为繁忙的铁轨化身为““爱情隧道爱情隧道”。”。

我们往往更热爱自然形成的建筑我们往往更热爱自然形成的建筑，“，“爱情隧爱情隧
道道””就是这样的就是这样的，，放任铁路两旁的植物自由成放任铁路两旁的植物自由成
长长，，树木枝蔓相连树木枝蔓相连，，火车每日来往火车每日来往，，车轨裹着绿车轨裹着绿
叶形成了一道叶形成了一道别致的风景别致的风景。。据说这条据说这条““爱情隧爱情隧
道道””还有一个美丽的传说还有一个美丽的传说，，情侣可以到这里许下情侣可以到这里许下
愿望愿望，，如果他们的爱情足够真挚如果他们的爱情足够真挚，，那么愿望就会那么愿望就会
成真成真。。

或是陪同爱人或是陪同爱人，，或是独自一人或是独自一人，，走在里面走在里面，，是是
何等的惬意何等的惬意，，尽情感受绿色尽情感受绿色、、生命生命、、爱情和真诚爱情和真诚。。

◆“穿越”的蒸汽小火车

这条美丽的小火车道位于四川省嘉阳国家矿山公园这条美丽的小火车道位于四川省嘉阳国家矿山公园，，是是
目前世界上唯一还在正常运行的客运窄轨蒸汽小火车目前世界上唯一还在正常运行的客运窄轨蒸汽小火车。。由于由于
小火车沿用了小火车沿用了 1818 世纪的蒸汽技术世纪的蒸汽技术，，从上个世纪从上个世纪 9090 年代开始年代开始，，
一些来自英一些来自英、、德德、、日日、、澳等国家的蒸汽机爱好者频繁光顾这澳等国家的蒸汽机爱好者频繁光顾这
里里。。现在现在，，来这里观光的国内外游客络绎不绝来这里观光的国内外游客络绎不绝。。

阳春阳春 33 月月，，百花盛开百花盛开，，嘉阳迎来了一年一度童话般嘉阳迎来了一年一度童话般
的花季的花季，，先是漫山遍野的油菜花先是漫山遍野的油菜花，，再有美丽的桐子再有美丽的桐子

花花。。伴随着伴随着““呜呜呜呜””汽笛声汽笛声，，小火车小火车““咣当咣当咣当咣当””地蜿地蜿
蜒前行蜒前行，，会让人产生穿越时空的错觉会让人产生穿越时空的错觉，，仿佛一夕之仿佛一夕之
间回到了蒸汽机时代间回到了蒸汽机时代。。透过车窗透过车窗，，一派恬静秀美一派恬静秀美
的世外田园风光扑面而来的世外田园风光扑面而来。。

黄 金 列 车 可 算
集 瑞 士 精 华 景 观 之
大成，以位于瑞士心
脏 地 带 的 琉 森 湖 畔
为 起 点 ，串 联 琉 森 、

茵特拉根、兹怀斯文、蒙特勒，一路延伸到素
有“瑞士蔚蓝海岸”之称的日内瓦湖畔。瑞
士发达的铁路网络令火车旅游成为最好选
择。在瑞士，最受赞赏的当然是“黄金列车”
线路，这一线路走过瑞士几个美丽的湖泊，
走过欧洲最高峰少女峰， 所到之处的美丽
风光，叫人舍不得眨眼。

黄金列车并非一列火车，而是由 3 种观
景火车接力完成，包括琉森至茵特拉根的布
宁观景快车、茵特拉根至兹怀斯文的蓝色列
车、兹怀斯文至蒙特勒的水晶观景快车。这

种观景火车设有特大玻璃窗，好让乘客的眼
睛不错过任何风景。

从首站琉森出发，这座湖畔的小城在阿
尔卑斯群山的映衬下，更显得宁静脱俗。上
火车后，沿途以湖泊及平原为主要景观。到
达茵特拉根，这里又临近布里恩兹湖和图恩
湖，风光同样旖旎，而更让这座城市扬名的还
是少女峰。少女峰之
巅 有 3454 米 高 ，
山 顶 遍 布 洁
白 的 冰雪，
在 列 车 上
望 去 ，可
以 远 观 少
女 峰 壮 丽 的
雪峰和冰川景观。

◆阿里山樱花铁道

每 年 3 月 中 旬 开 始 ，
是台湾的樱花季。尤其在
阿里山，不仅尽享台湾高
山美景，能欣赏到日出、云
海 、晚 霞 、森 林 与 高 山 铁
路，还能坐着小火车，沉醉
在粉红的樱花海里。

阿里山森林小火车有
着红色的车皮、绿色的座
椅，时光仿佛倒退了几
十 年 ，美 美 的 、静 静
的。数千棵开到极致
的樱花树夹道迎人，
轻风一拂，花瓣绚烂
飞 舞 如 雨 下 ，小 火 车
从 花 瓣 雨 中 穿 梭 而
过。除了樱花，这里还有
森式杜鹃、台湾一叶兰、紫
藤、海芋、垂丝海棠、木兰、
绣球花等美丽花海相随。

◆从拉木头到看风景

广 袤 、神 秘 的 森 林 里 ，一 列
小火车拖着长长的白烟，汽笛悠
悠，隆隆穿行，打破了沿途的寂
静 …… 这 样 的 景 象 出 现 在 电 影

《林海雪原》的时候勾起了许多人
的向往。如今，这列小火车已经
完美变身。从以前的拉木头到今
天的看风景，森林小火车的蜕变，
印证了内蒙古大兴安岭林区转型
发展的进程。

大兴安岭是我国最大的国有
林 区 ，为 更 好 地 保 护 资 源 ，从
2015 年 4 月开始，林区全面停止
天然林商业性采伐。 然而半年
后，莫尔道嘎林业局的运材铁路
却依然繁忙。因为一项颇有名气
的旅游项目——森林“小火车”正
承载着林区的未来与希望，在转
型道路上探索前行。

森林小火车狭窄的车厢、老
式的桌椅，把游客带回了久远的
岁月。游客坐着它过大河、爬山
坡、穿林海，尽情体验与自然亲
近的欢愉，享受穿越原始森林腹
地的浪漫，在神秘幽静、满眼苍
翠的大兴安岭自由呼吸。兴起
之 时 ，还 可 在 途 中 景 点 下 车 逗
留，哪怕错过当次列车，也可在
下一趟小火车到来时继续乘车
旅行，全然没有“赶火车”的匆忙
与焦躁。

穿过花海 开往春天
■编者按

人们对春天的向往胜过任
何一个季节，因为此时万物复
苏、春暖花开。北京居庸关长
城脚下的山花近日盛开，北京
城 郊 的 S2 线 经 由 这 里 。 一 路
繁花似锦，列车在芬芳中前行，
引来众多摄影爱好者的追捧，
被誉为是“开往春天的列车”。
其 实 ，只 要 迈 开 脚 步 ，用 心 寻
找，美无处不在。
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◆◆跟着黄金列车游瑞士跟着黄金列车游瑞士


