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父亲一开始是学西画的，他
和徐悲鸿先生的接触很短，但对
父亲一辈子起到了至关重要的作
用，可以说决定了苦禅老人一生
的艺术道路。当时，蔡元培慧眼
识珠，认定徐悲鸿是个人才，就把
他安排到北京大学，设立了“画法
研究会”。有人埋怨蔡元培：“为一
个无名之士安排一个机构，不是因
人设事吗？”因人设事不是一个好
词。现在想想，我们真的缺乏像蔡
元培先生这样的伯乐。他可是给
未来的千里马设置的“事”。

我 父 亲 从 老 家 到 北 京 来 求
学，打听到北京大学有一个“留法
勤工俭学会”。这也是蔡元培先
生做的好事，与法国友好人士铎
尔孟联合开办的学校。半天做铁
床子活儿，半天学法语。

1918 年暑期，父亲到处打听
哪里可以教画画的地方。听说北

京大学的沙滩红楼有人在教，就
去了。他碰到一位穿着长衫、清
瘦的年轻人。父亲问：“这是北京
大学么？”“是的。”“这有画画的地
方 吗 ，我 想 看 看 。”“ 有 的 ，同 我
来。”这个说着江浙口音的年轻
人，正是徐悲鸿。

在短暂的时间里，徐悲鸿给我
父亲讲授了有关西画的素描知识。
还提供颜料，让父亲临摹徐先生画
的一张讲述希腊神话故事的油画。

徐 悲 鸿 对 父 亲 强 调 一 个 观
点，即中国画陈陈相因，以临摹

“四王”为己任，违背了“外师造
化，中法心源”的理念，即以大自
然为自己的老师，通过人的主观
加工，完成创作。比如，宋代的山
水画一看就有大自然的气息。等
元朝以后，山水画变成了笔墨游
戏、符号，大自然的气息少了。徐
悲鸿先生说，你看这个时代，千年

未有之大变故，在我们的中国画
中没有表现。再看西画，各有千
秋。哪怕我们不懂西方历史，也
能从画作里感受到历史。拿破仑
加冕，仪式之浩大，从油画中能感
觉到人物故事。而我们的国画体
现不了时代，所以徐悲鸿先生说

“要改造国画，把西方好的东西拿
过来，融汇在国画中。继续传承
国画的精粹，补充不足的地方”。
原话是“古法之佳者守之，垂绝者
继之，未足者增之，西方绘画之可
采者融之”。

徐 先 生 育 人 ，有 历 史 责 任
感。他教育了我父亲，也让父亲
明 白 ，无 论 是 画 人 物 、山 水 、花
鸟，都要反映时代精神，或凄凉、
悲怆，或雄健、奋斗。没多久之
后，徐悲鸿先生到法国留学了，
但他改造中国画的理念，影响了
很多人。

我父亲拜师很慎重，用当代
著名美术史论家李松先生的话，

“李苦禅拜师白石老人，是一种师
生的双向选择”。1923年秋天，父
亲打听到白石老人住在北京西城
大岔拉胡同租的一个小房，就找上
门去了。

白 石 老 人 当 时 生 活 非 常 清
苦，睡的炕晚上是床，白天被子一
卷，铺上毡子就能作画。父亲回
忆，敲了门以后，说明来意，见到
屋内一位仙风道骨的老人，必定
是齐老先生。父亲就直白地说：

“齐老先生，我特别喜欢您老人家
的画，我想拜您为师。现在我虽
然在洋学堂学洋画，但我特别想
画国画，想拜您为师。我这穷学
生也没什么礼物可以孝敬您。等

我毕业后，找着事情做了，我再好
好孝敬您。”意思是等有了工作，
挣着钱再补这个礼。

白石老人那年已近 60 岁，56
岁左右才到北京。我父亲的直白
非但没有被挑礼，反而其农民子
弟的诚恳引起了白石老人的共
鸣，当时就点头应允了。老师一
点头，我父亲赶紧磕头，这一磕头
不就成事实吗？父亲心里高兴
啊，可算找到好老师了。那时老
北京的墙叫做“四白落地”，墙壁
是拿白垩刷 的 。 父 亲 也 没 看 墙
有多远，屋又小，结果脑袋右边
蹭了墙上好大一块白灰。等抬
起头来，只见白石老人捂着嘴直
乐——过去老师讲究师道尊严，
在学生面前不苟言笑。其实我觉

得这块白倒增加了白石老人对弟
子的感情。从此，父亲成为白石门
下登堂入室的弟子。

当 年 我 父 亲 还 不 出 名 的 时
候，自己的画不值钱，但是白石老
人已经开始有名了，画作能卖钱
了。有的弟子得其皮毛，仿造白
石老人的假画拿去东京卖掉，能
得百金。白石老人觉得，这样的人
像扶不起来的病人。但他说我父
亲，“苦禅学吾不似吾，苦禅不为真
吾徒”。李苦禅学我，但是你不造
我的假画，你是我的真徒弟。这是
赞扬我的父亲，他的人品不错。

我父亲一辈子绝对不造老师
的假画，他早年画得跟白石老人如
出一辙。但画上题款是自己的款，
这个有画为证。

1928 年，国立艺专在西湖边
建起来。著名教育家林风眠校长
想到了我的父亲，聘请他来学校
当教授。可以说，苦禅老人绘画
的绝大部分题材、意境都来自于
西子湖畔。比如他喜欢画的大黑
鸟、鱼鹰子，老家河里也有，他也
画过。但是为了画好这些题材，
父亲就在西湖里养了两只鱼鹰。
有人问，西湖是公家的地方能放
鱼鹰吗？我父亲到哪里都善于拉
关系，就跟西湖巡警说：“我这是
为了教学，为了让学生画的。就
这两只，也吃不了鱼。”把关系拉
好了，巡警说：“这么着，什么时间
我上岗，您就来放，差不多了就带
回去。”

西湖这段生活经历很宝贵。
父亲教学生画速写，最常画的是
鱼鹰抖翅膀的姿势。鱼鹰翅膀沾
了水不舒服，上岸后有抖翅膀的
习惯。听见主人指令再下去。它
潜水，却不像鹅浮在水面上，吃水
线很高。父亲画的鱼鹰脖子是断
开一块的，为什么呢？脖子在水
线下面。

他留下来的画，有一张是一
群鱼鹰一起往前游，非常生动。
要是不观察生活、不画速写，这个
大写意只能画非常僵硬的姿势，
即翅膀往空中一落。即便画鱼鹰
抖翅膀，远处的翅膀透视和结构
关系也处理不好。能把二者处理
好的，在写意画史上，李苦禅是第
一人。

父亲一直要求学生，一个标
本要画不同的方向，把结构研究
透了以后再说。他的学生都带着
速写本，到西湖里画画。那时西
湖颇有野趣，湖里长满了植物，划
着小船来来去去，鸟也不怕人。
现在北京人都知道了保护动物。
公园里的野鸭子，成群地跟人要
食儿，在腿边蹭。还有一对对鸳
鸯，从人身边游来游去。动物知
道 你 不 会 伤 害 它 ，就 会 和 人 亲
近。所以那会画速写，离动物都
很近。

在这种情况下，学生能实现
李苦禅重要的教学思想：不在画
谱里找画稿，而要到大自然里找
画稿。古人说，外师造化，中得心
源。即另有一说法“中法心源”，
以大自然为老师，向大自然学习，
以形写神。

在西湖生活时，发生了这么
一件事。传说一个野和尚在那儿
劫道，不要人命，就是取点钱花。
父亲得知此事，说“这怎么行，僧
人以善为本，应普度众生，我等他
去”。去两天没等到，直到第 4 次
才等到。

来人穿了一件宽大的僧袍，
看 见 迎 面 走 过 来 一 人 ，吃 了 一
惊。平常但凡见到他，人们撒腿
就跑，这位怎么反冲着他来了。

“你干什么的？”他反问。父亲说：
“等你啊，你名声不小，等了你几
回合才等到。”“你等我干什么。”

“我揍你。”“你敢揍我？”“你劫道

我不揍你？你穿着僧袍在庙修
行。修行第一条讲究行善，可你
劫道算什么行善，这是作恶。”两
人针锋相对，就动了拳脚。

我父亲从小习武，身高 1 米
8，很是魁梧。几个回合下来，僧
人磕头谢罪。父亲讲：“周围都是
寺庙，当一个挂单和尚到哪里不
能喝碗粥？你这是碰见我了，要
是碰见警察，劫道的可是死罪，枪
毙。”那会要查出来是土匪，真会
枪毙。父亲就这么让他走了。

没过几天，父亲在苏堤散步，
迎 面 又 走 来 这 个 和 尚 ，衣 衫 褴
褛。父亲一把拉住他，问“我一直
想找你，上次不过是想教训你一
下，没有伤到筋骨吧？”“没有。”

“来，我请你喝茶。”就这样，两人
不打不相识。和尚后来云游四
方，过西湖时还主动去家里看望
我父亲。

父亲和学生讲为人处世时常
说起这个事：打抱不平。“路见不
平拔刀相”是对的，但是不能以恶
惩恶，这是他的道德要求。

■李苦禅是如何拜在白石老人门下的？

■徐悲鸿的大弟子

■大画家怎么教自己的孩子？

■没有观察自然不要画大写意

我在北平出生，父亲取名：李
燕。出生没满月，就被母亲抱着
上济南了。那会正是动荡的岁
月，直到鬼子投降了，母亲才带我
回到北平，见到父亲。

小时候贪玩，但是有个画家
父亲，就不由自主地模仿。画的
时间长了，看到什么画什么。逮
蚂蚱、勺蚂螂、粘知了、捉刺猬，一
边玩一边也画。从小大人就劝，
咱们别杀生啊。养不活，到冬天
刺猬还要冬眠，所以玩几天就放
了。那会北京的东郊，环境还没
污染，护城河里有碧绿金线的青
蛙，两岸是野菜，尤其是那会的野
菜都绿油油的。采回来以后，剁
碎了，弄点虾皮炒一炒，拌个馅
儿，包菜包子，节省粮食。

就这样到了 9 岁、10 岁时候，
小孩子的那种童真少了。父亲说，
可以受点基本功了。但他强调，孩
子年纪虽小，但有童真，画出来的
画有意思，不要拿大人的意志去指

导。好多大人教孩子画画，先临齐
白石，把孩子的天性都泯灭了。

我学画的第一步，不是父亲
教，而是上了当时美院附中办的美院附中办的
班班。。为什么父亲让我考美院附中为什么父亲让我考美院附中
呢呢？？他说他说：“：“国画先别轻易画国画先别轻易画，，把把
基础打好了再说基础打好了再说。”。”他指的是文化他指的是文化
课基础。美院附中按高中生的要
求，连几何都要学。学艺术，人文
环境特别重要。为什么孟母三
迁，因为要给孩子选一个良好的
人文环境。

1986 年 6 月 11 日，父亲去世
3 周年，我母亲跟全家一致决定，
把苦禅老人收藏的主要作品，全
部无偿捐献给国家，由此建立了
李苦禅纪念馆。国家说他是一个
教育家，如果连子女都没有教育
好，怎么能当教育家？孔子讲修
身齐家治国平天下，自己做得正，
一家人也要行得正，这才能治国
平天下。圣人说的话，掷地有声、
有生命力。我们要维护苦禅老人

教育家的荣誉。
苦禅老人一辈子坎坷，为革

命做了很多贡献，还蹲过日本监
狱。他一直热爱共产党、热爱新
中国。到了晚年还联络着张大千
等海外的朋友，希望有更多人为
祖国的统一事业效命，直到去世
都不改初衷。李苦禅纪念馆在济
南趵突泉成立了，是一个爱国主
义教育基地。老人的爱国主义思
想和艺术成就，每天都能和大家
见面。他无愧于“人民的美术教
育家”。
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◀苦禅老人一生练武，他常说：“睡懒觉没出息。”每天早早起床，
练武强身健体。图为晚年时依然坚持练武的苦禅老人。

▲1925 年，李苦禅（左二）与校长林风眠（右
二）以及北平国立艺专西画系的同学们合影。

◆讲述人：李燕 徐德亮
记录者：张春燕

2017 年 1 月 5 日 ，中 国
邮 政 发 行 丁 酉 年 生 肖 鸡 邮
票。中国农历丁酉年，即生
肖“鸡年”。鸡为 12 生肖之
一，位列第十，与 12 地支配
属“酉”。在一天的时辰中，

“酉时”是指下午 5 点~7 点，
又称“鸡时”。

说到鸡，其黎明即起，鸣
唱报晓，遂有“雄鸡一唱天下
白”的英健仪态，但其内蕴的
文德、武德、勇德、仁德、信

德，五德皆具，又使其誉满名
高。在中华传统文化的源流
中，生肖鸡年总有一种领英
距冠的显要感。

2017 年 丁 酉 年 生 肖 鸡
邮票一套两枚，第一枚票图
为 一 只 奋 进 奔 跑 的 公 鸡 形
象，象征着我国的快速发展，
寓意“国”之概念；第二枚票
图为母鸡带小鸡的场景，象
征家庭幸福美满，寓意“家”
之 概 念 。 有 雄 鸡 的 健 朗 豪

迈，有母鸡的丰腴富态，且又
与小鸡形影不离，一派阖家
聚欢的温馨氛围，叩开了新
年大门。

这套邮票的设计者为著
名画家韩美林，其以国画之
写 意 与 工 笔 兼 有 的 装 饰 风
格，笔底透情，大拙有灵，塑
造了饶有特色的生肖鸡的可
爱形象。作为新年伊始的吉
祥符号，丁酉鸡昂首高鸣，雄
鸡一唱天下春。

京都府最北端的天桥
立，乃是赫赫有名的日本
三景之一。

在所有中华文明体系
的国家中，日本学中国是
学得最彻底的。和中国古
代文人喜好评选三胜、四
大、八景、十二钗之类，日
本亦如是。三景之名，早
在德川开幕初期就已名扬

日本。日本学者林春斋在《日本
国事迹考》中写道：丹后天桥立、
陆奥松岛、安艺严岛，为三处奇
观。天桥立所在的宫津市，古代
属于山阴道丹后国，明治维新之
时废藩置县，归入了京都府。

虽然同在一府治下，但天桥
立与京都相去近百公里，加之需翻
山越岭，交通并不算便利。因此与
其煊赫的名声相比，游人实在是少
得很。

从京都出发去天桥立，一般
是先坐 JR 到福知山，再转坐丹后
铁路线到天桥立站。而我选择了
一条耗时更长、更曲折的路线，先
坐车往西到綾部，再从綾部搭慢
车到西舞鹤，从西舞鹤出发，坐丹
铁的小火车去往天桥立。

丹铁的小火车，只有一节车
厢，开起来很慢，摇摇晃晃的。每

一个小站都会停，车停的时候，月
台上会响起叮叮当当的铃声，有
一种远年的韵味。小火车的年岁
应该很大了，因为玻璃窗被擦得
有点模糊，阳光照进来时，有一种
奇妙的光晕在车厢里散开。这趟

车是先往西、再往北，再折向西，
走之字形。车过丹后神崎站之
后，开始折向北，从这里开始，就
能清楚地看见若狭湾湛蓝的海
面，波澜不惊，只是海浪撞击在礁
石上，会泛起点点浪花。

火车绕过若狭湾和宫津湾，
到达天桥立的时候，已近黄昏。
街町很小，可以选择的馆子也不
多，可能因为不是饭点的缘故，
都很冷清。当地的名物是海鲜，
主要是虾和蛤蜊，做法很简单，
做成乌冬或者丼。日本乌冬面比
较有名的两个地方，一个是讚岐，
一个就是近畿。讚岐地方的面比
较劲道，近畿地方的面偏软，口感
不太一样，但其实差异也并不很
大。可能是因为食材新鲜的缘故
吧，汤头十分鲜美。

天桥立是一条长长的沙洲，
横亘在宫津湾上。因为在两岸的
山上俯瞰沙洲的时候，如果弯下
腰反过来看，会感觉沙洲如同一
条直通天上的桥一般。而神话传
说中，日本的创世大神伊邪那岐
修了一座天空之桥通向妻子的住
所，后来这座桥坠落人间，便成了
天桥立。平心而论，其实天桥立
与杭州苏堤在形式上是一致的与杭州苏堤在形式上是一致的，，
但后者是人工营造但后者是人工营造，，前者是鬼斧前者是鬼斧

神工神工。。
天桥立之上天桥立之上，，遍植虬松遍植虬松，，青松青松

白砂是白砂是日本最常见的搭配日本最常见的搭配，，甚至甚至
还有还有““青松白砂一百选青松白砂一百选””这样的这样的
评选名目评选名目。。中国的堤中国的堤，，无论是杭无论是杭
州西湖还是北京颐和园州西湖还是北京颐和园，，都喜欢都喜欢
栽垂柳栽垂柳，，春风十里春风十里，，弱柳扶风弱柳扶风，，确确
实风雅得紧实风雅得紧。。大抵是因为筑堤大抵是因为筑堤
大多在湖上大多在湖上，，湖面澄澈宁静湖面澄澈宁静，，风风
浪不会太大浪不会太大，，因此才会有因此才会有““吹面吹面
不寒杨不寒杨柳风柳风””的感觉的感觉。。而日本为而日本为
海岛海岛，，海风劲烈海风劲烈，，需要松树之刚劲需要松树之刚劲
方可得其妙处罢方可得其妙处罢。。

观览天桥立之最佳处观览天桥立之最佳处，，在南在南
岸是飞龙观岸是飞龙观，，在北岸则是伞松在北岸则是伞松。。
可以鸟瞰可以鸟瞰。。南山之下南山之下，，有观景缆有观景缆
车可以一直坐到飞龙观车可以一直坐到飞龙观，，十分方十分方
便便。。在这里可以看到长长的沙洲在这里可以看到长长的沙洲
如同一条奔腾咆哮的巨大苍龙如同一条奔腾咆哮的巨大苍龙，，
冲破平静的海面冲破平静的海面，，直直地飞向天直直地飞向天
际际，，不由让人想到了不由让人想到了《《易经易经··乾卦乾卦》》
中飞龙在天和亢龙有悔之象中飞龙在天和亢龙有悔之象。。

天下天下之 景之 景 ，，有 小 景 有 大 景有 小 景 有 大 景 。。
小 景 如小 景 如 亭 台 楼 阁亭 台 楼 阁 ，，非 置 身 其 中非 置 身 其 中
不 得 其 妙不 得 其 妙 。。 而 大 景 如 长 河 落而 大 景 如 长 河 落
日日，，沧海观澜沧海观澜，，不览全局不知其不览全局不知其
胜胜 。。 而 丹 后而 丹 后 天 桥 立 之 景 ，无 疑
是天下大景。于两侧山巅，凭栏
观海，看二水中分，赏斜阳落日，
真乃人间胜事。

北京大学出版社近日出版了《李
燕聊李苦禅》一书，由清华大学美术学
院教授李燕讲述，北大才子、相声演员
徐德亮撰写。李燕是著名画家、国学

鸿儒，也是国画大师李苦禅的儿子。
因篇幅有限，本文只能沧海拾珠，更多
故事，读者可回归书中，含英咀华。

——编者

▼1961 年 ，李 苦 禅 所 画《山
岳钟英》，是其代表作品之一。《山
岳钟英》长 3.6 米，李苦禅虽以画
鹰出名，但这幅画中并未表现老
鹰展翅高飞的形象，而是描绘了
老鹰蓄势待发的内在精神，象征
刚强的民族精神。


