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格物致知 成风化人

从艺 30 余年，著名画家沉浮从安徽
的一个小县城走出 ，凭 借 一 幅 幅 独 具
特色的中国画，走遍大江南北，走出国
门。回首往昔，他愈发确信，一名艺术
家，留下什么样的作品最重要，绝不能
被市场所左右。这是艺术家的责任和
担当。

画遍中国，记录时代

“你说，要是一个人现在就知道今后
30 年要干的事情，这是无聊还是幸福？”
沉浮点燃一支烟，在袅袅升起的烟雾中，
若有所思地发问。

这件“今后 30 年要干的事情”就是
由沉浮策划的中国美术界品牌文化活
动——“中国画·画中国”。

世纪之交，中国书画在迎来繁盛之
时，也产生了诸多乱象，很多迎合市场
癖 好 、滥 竽 充 数 之 作 迅 速 膨 胀 ，“ 猫 好
卖 画 猫 ，狗 好 卖 画 狗 ”，而 反 映 时 代 精
神 、纪 录 社 会 现 实 的 原 创 书 画 精 品 却
日渐鲜见。

对此，沉浮深以为忧：“张择端的《清
明上河图》为何成为传承千年的文化精
品？就是因为他关注当下、关注社会、关
注生活，在没有现代技术的帮助下，用艺
术手段，真实记录了宋代的建筑、交通、
经济、生活，乃至服饰、发型等，让我们这
些后人一看就知道：喔，宋代是这样的！
不被市场所左右，真实记录时代，这才是
艺术家的责任和担当，这才是艺术品的
价值。”

于是，由沉浮策划、中国美术家协会
组织的大型文化品牌活动“中国画·画中
国”于 2004 年在江苏省启动，计划用 30
年的时间，一年画一省，画遍中国，记录
时代。“中国画·画中国”以其求真、求精、
务实的态度，取得了令人瞩目的成绩。
自启动以来，至今已坚持 13 年，画完了
13 个省，大量反映时代精神、纪录社会

现实的原创精品在中国美术馆和各地展
览，出版专题画集多本，产生了良好的社
会反响。

有一件事情至今让沉浮刻骨铭心。
2007 年，“中国画·画中国”活动走

进四川成都，沉浮和一批画家用自己的
画笔，记录了当时的北川、映秀等地的美
丽风光、人文风情。

“我记得非常清楚，2008 年 5 月 12
日，我正好在成都，与四川的朋友讨论怎
么把我们的作品进行展览。可谁曾想，
就在那天的下午 2 点半，震惊中外的‘5·
12’汶川大地震发生了！”沉浮沉浸在回
忆中，“北川、映秀遭到了毁灭性破坏，我
们画过的很多地方瞬间消失了，但由于
我们的作品记录了北川、映秀此前的环
境与风貌，竟成了‘绝笔’，后人可以通过
这些作品了解这里曾经的风貌。一件作
品拥有如此巨大的意义和力量，这是我
们事先根本没有想到的。”

这进一步坚定了沉浮把“中国画·画
中国”活动坚持下去的决心。

“我找到了今后 30 年坚持要干的一
件事。”沉浮笑着说道。

保护环境就是保护文化

人从自然中走出，最终也将归于自
然，回归田园、山水。现代社会，农村城
市化、城市商业化愈演愈烈，水泥森林林
立，人类的生存环境遭受巨大破坏和改
变，谁来关注？作为主攻山水的画家，沉
浮对山、水、环境三大元素之间的辩证关
系 似 乎 更 为 敏 感 ，也 有 着 更 为 深 刻 的
感悟。

2012 年，“中国画·画中国”活动走
进宁夏。沉浮和其他画家深入宁夏，画
遍了这里的山山水水。

这次活动给沉浮印象最深的，就是
那里恶劣的生存环境和创作条件。在西
海固地区，他们在路边写生画画时，只要
车一过就尘土漫天，把画布都遮住了，拂
去尘土继续创作，等一幅画完成时，满头

满脸沾满了泥土，头发都打结。西海固
非常缺水，一天只能用三次水，“这增强
了我对水的保护意识。”沉浮说。

作为一名画家，沉浮在创作时首先
感受到的是这个地方的环境和文化元
素，没有好的环境，画家创作岂不是无本
之末吗？从这个意义上说，保护环境就
是保护文化。

在法国尼斯举办展览和文化交流活
动时，沉浮对这里的建筑环境留下了深
刻印象，“尼斯的建筑从色彩到造型都是
由政府统一规划、统一管理的，与城市环
境非常和谐，不是比谁的牌子大、谁的牌
子亮。”

“反之，我们有些地方，不顾自身历
史文化特色，不顾自然环境，乱搞城市雕
塑，反而破坏了环境。”沉浮说。

沉浮直言，当前，随着经济的快速发
展，我们的环境遭受严重破坏，雾霾频
发，环境污染，已经到了必须采取有力措
施加以遏制的地步。作为一名艺术家，
要有责任感、会思考，给这个社会留下一
些有用的、有价值的东西。

“中国画·画中国”活动 10 多年的坚
持，使沉浮感受到了祖 国 的 山 山 水 水 ，
保 护 环 境 的 意 识 也 逐 渐 增 强 ，逐 步 内
化 为 自 觉 意 识 。“ 我 们 现 在 野 外 写 生 ，
不 留 下 一 张 废 纸 ，废 水 也 收 集带走。
保护环境的意识不会突然产生，但会慢
慢产生，每个人都要从自身做起，一点点
去改变。”

用艺术改变贫穷

艺术来源于生活，也服务于生活。
道理虽然简单，但做起来却并不简单。
过去美术扶贫，不是捐钱，就是捐画、捐
物。对于贫困地区的人们来说，这样的
扶贫方式，只是输血，不是造血。怎样用
艺术的方式改变贫穷，为贫困地区带来
可持续的收益呢？多年来一直致力于公
益事业的沉浮时常在思考这个问题。

在安徽省滁州市的明光市三界镇，

沉浮找到了答案。
2011 年，沉浮开始在这里进行艺术

创作。为什么选择这个地方呢？“不知是
自然的造化，还是上苍的安排，每次我驱
车回安徽老家时，都会经过一个让我驻
足的地方。这里没有名山、没有大川；没
有古刹，也没有奇观。但这里既有江南
的秀润，也有西部的苍茫、博大和深远。
近四十年的海内外艺术之旅，让我的心
在这里停驻。”沉浮说。

三界镇地处长江、淮河分水岭，是针
叶林、阔叶林互生的丘陵地带，村庄、树
林、土包、小湖，线条优美、安静纯净，非
常适合沉浮的画风。在这里，沉浮摈弃
心中杂念，醉心画幅，挥洒天地，一幅幅
令人心旷神怡、独具特色的画作诞生，名
为“三界外”的画展也将这些来源于沉浮
心中“世外桃园”的佳作展现在全国人民
面前。

渐渐地，三界这个曾经名不见经传
的小地方名气渐起，更多的人慕名而来，
三界镇借此建起了三界外景区，日接待
游客近万名，节假日更是人来人往，当地
百姓的生活也由此逐渐改善。

从 2013 年开始，沉浮带领一批画家
和学生，把三界镇梅郢村村民居住的白
墙当成画布，各种涂鸦营造出浓厚的艺
术氛围。一个很普通的村庄，逐渐变成
了吸引游客的艺术旅游休闲目的地和儿
童美术体验区。

大批游客的到来，让村民们的生活
发生了改变。有的村民，光靠卖给游客
画画的小盒颜料，一天就可以卖到 8000
多块。

沉浮因此获得了村民的尊重，被授
予“荣誉村长”称号，“老百姓的认可比什
么都重要”。

艺术扶贫收到了良好效果，沉浮计
划将这种模式复制到安徽省池州市石台
县钓鱼台村、河南省林州市石板岩镇上
坪村等地，探索中国美术界艺术扶贫新
模式。

“用艺术改变人生，我做了点力所能
及的事。”沉浮说。

他头顶中国科学院院士、长江学
者等多个耀眼的光环，在微量有机污
染物和重金属区域环境过程研究、微
量污染物的形态、迁移活性和生物有
效性等方面取得过系统成果。近年，
他又侧重于持久性有机污染物归趋模
拟、暴露分析与健康风险评价的研究，
仍是著果颇丰。

生于上海的他，有着南方人的精
致、细腻。采访中，他会不时地打断
我，纠正一些不够严谨或是过于绝对
的表述，尤其是对于他的研究成果，不
能有一丝一毫的“偏差”；同时，他又有
着南方人热爱生活、讲究小情调的特
点，并非常人想象中不苟言笑、埋首故
纸堆的老科学家，平日里喜好收集一
些 让 人 意 想 不 到 的 小 玩 意 ，并 乐 在
其中。

因为以上这些原因，比起院士、老
师等老套的称呼，我更愿意称他为“先
生”。

初识这位陶澍先生，源于《南方周
末》组织的一次媒体讲座。身为授课
嘉宾的陶澍，有两个细节引起了我的
兴趣：一是没有手机；二是收藏沙子。

不用手机的“现代人”

根据德勤 2016 年 11 月 12 日发布
的《移动消费大未来：2015 中国移动
消费者行为》报告，接受调查的 2000
名中国用户数据表明，58%的消费者
每天查看 11~50 次手机，平均每小时
查看 1~2 次。而有 20%的用户每天查
看 超 过 50 次 手 机 ，平 均 每 小 时 大 于
3次。

很多现代人其实已经将自己粘在
了手机上，而陶澍恰恰是一个没有手
机的人。没有，当然也就不会用。

谈及此事，他说，“实在不愿意手
机上那些乱七八糟的信息洪流占用我
的时间。”这次来采访陶先生，通过邮
件来来往往邀约了一个多月。由此可
见，没有手机，他依旧是忙的，但主要
是忙于科研工作。

对陶澍来说，时间很宝贵，在网络
空间里，有人用这样的话表达对陶澍
的敬佩，“谁能多年来如一日，只要不
出差就早七点到晚十点都在办公室工
作，我所闻者，陶澍也！”

收藏沙子的“年轻人”

看到此处，或许你会以为，陶院士
只是一个埋首象牙塔的“宅男”、两耳
不闻窗外事的旧式学究。可是，这显
然又是一个偏见。

走进他那间目测不足 10 平米、拥
挤却毫不凌乱 的 办 公 室 ，让 我 联 想
到 了“ 斯 是 陋 室 ，惟 吾 德 馨 ”这 句
话 。 办 公 室 内 最 显 眼 的 ，莫 过 于 办
公桌上两台大电脑，见面时，陶先生
正在准备去环保部参加专家会商会
的 材 料 。 据 说 ，老 先 生 开 会 的 时候
做记录，都是直接敲入笔记本电脑，打
字的速度极快。

陶先生的办公室满满当当，但进
门处的立柜里，整整齐齐摆放着三排
玻璃瓶子，很是惹眼。每个瓶子上都
贴着写有地名和人名的标签，里面装
着各种颜色的沙子。不知情的人，很
容易会误以为是什么实验样本。

说起他的这些宝贝沙子，陶澍脸
上洋溢着幸福的神采。学生、朋友们
知道他喜欢收集世界各地的沙子，每
到一处就捧一把回来当成礼物送给
他。他每次都如获至宝，找来酸奶瓶
子细细珍藏，上面标注着赠送人的名
字和沙子的“国籍”。

陶先生说，他不仅热爱收集沙子，
还喜欢收集各种硬币。我无缘得见他
的硬币，但想必也是极为丰富的。

虽然长年身处斗室，也已经是 66
岁的高龄，但陶先生却仍然保持着对
大千世界各种微小事物的好奇心。他
说，他热爱收集而不是收藏，近乎偏执
地热爱收集这类不值钱的、一般人不
会在乎的东西，这样的“恋物癖”大概
缘于他依然有一颗年轻的心，这也是
属于他的小确幸吧。

我眼中的陶先生

◆徐琦

山水镶嵌风情中
——记著名中国画画家沉浮

◆本报记者黄勇

营造社区“绿细胞”

沉浮，原名陈夫，安
徽人。当今中国画坛颇
具实力的青年画家和艺
术策展人之一，长期从
事中国画的创作和组织
工 作 。 主 攻 花 鸟 和 山
水，尤擅画梅，其作品跨
三 界（花 鸟 、山 水 、汉
字），行为跨三界（美术、
影视、旅游）。

沉 浮

Chen Fu

◆本报特约撰稿唐慧

在北京市朝阳区华展国际公寓社
区，有一个异于其他地方的角落：捡来的
旧沙发、废弃马桶“变身”美美的沙发、马
桶艺术作品，几十台空调外挂机“构建”
出雨水收集系统的骨架，过度铺装的水
泥地面有了“接纳”水分回渗的能力。这
一个个“顺天应人”的举措，使得这个角
落成为林立高楼间的一个“绿”细胞：雨
水不断得到收集利用并滋养着花园中的
花草蔬果，闻香而来的蝴蝶蜜蜂等生物
在此栖居安家，成为小区孩子别样的自
然乐园。

这是数百人智慧的结晶，其中，设计
师高健是最重要的参与者。两年多来，
他和来自不同行 业 、不 同 地 域 的 人 通
力 合 作 ，联 合 社 区 居 民 共 同 发 掘 社 区
环 境 问 题 ，并 以 工 作 坊 的 形 式 展 开 讨
论 、描 绘 愿 景 、协 力 行 动 ，“ 营 造 新 社
区 ，共 创 新 生 活 ”，不 仅 赢 得 了 社 区 居
民的认可，更形成了可复制、可学习、可
传播的模式。

2016 年 10 月，高健负责的“营造海
绵城市社区细胞”——盖娅生态花园项
目获得“福特汽车环保奖社区实践奖”。

“这是对我们公民生态行动的肯定，让我
很有成就感。”高健说。

智慧的改造

高健的试验田，是一块只有 40 平方
米的弹丸之地，铺满水泥，寸草不生。但
他的心中，却勾勒着全中国的草图。

当下，中国大多数城市社区存在大
量不合理的、消极的灰色空间，影响了自
然的生态循环和能量流动，“城市看海”
现象频频出现。

国家提出的“海绵城市”理念成为解
决这些问题的钥匙。“海绵城市”的核心
理念是提升城市生态系统功能，使雨水
从原来的“末端集中异地处理”化为“源

头分散就地处理”，从而实现雨水资源的
有效利用和城市雨洪管理，应对城市缺
水问题和城市中暴雨带来的内涝灾害。

在高健看来，不只政府部门和市场
力量可以通过生态基础设施规划、水体
修复、绿化改造等手段参与进来，社会公
众也可以从微观层面进行社区实践。

“完全可以通过举办社区学习课堂，
针对社区场地特点，设计建造雨水收集
利用设施和生态环境，实现公众参与共
建社区绿细胞，减轻政府的治理压力。
这 正 是 参 与 式 设 计 的 核 心 理 念 。”高
健说。

从 2014 年 6 月开始，高健设计了一
系列针对废弃物再利用、雨水利用、生态
建造等主题的“设计工作坊”“生态工作
假期”“生态建造课”等活动，在华展国际
公寓社区展开了教授。

活动不设置任何硬性标准，只要认
同“自然之友”或者“海绵城市”社区营造
理念的人，都可以通过官方微信公众账
号报名参与。这打开了更多人了解生态
环境设计理念的窗口。曾有一对来自上
海的夫妇专程来“步道工作坊”学习，通
过学习实践，在分享环节中，本身就是城
市规划工程师的丈夫感慨地说，做了 20
年的城市规划，还不如亲手铺设的 1 米
多步道让自己更有成就感。

“我们的工作坊提供公民学习的机
会，他们参与设计改造的行动过程，即是
很好的公民生态教育过程。我们也和参
与进来的人一起学习。”高健用“共知共
行”描述专业设计团队与社群的关系。

在观望中收获“成就感”

社区实践避免不了和物业及左邻右
舍进行沟通与协商。活动之初，正值夏
日，高健团队和邻居们制定了“规则”，只
在 协 定 好 的 时 间 段 内 使 用 有 声 响 的
工具。

“住在二楼的阿姨每天都在观察楼

下我们这群人在做什么。”高健笑说。直
到有一天，阿姨发现被改造的地方变漂
亮了——从二楼窗户往下看不再是一片
水泥地，而是一片花草，阿姨开始理解他
们到底在做什么。后来，那位阿姨常常
带着小外孙在花园中玩耍，当雨水收集
系统中的雨棚坏了之后，还主动自费买
来彩钢板修理。

学习实践工作坊让越来越多的普通
人参与到设计中，而高健期许的，远不仅
是一次工作坊的成果与肯定，而是“需要
时间去见证的种子的成长”。

一个自然名为“小熊”的小朋友曾多
次参与到工作坊中。他从小就立志要当
一名建筑师，经常关注建筑设计方面的
知识。2015 年端午节，小熊在东樊各庄
村参加了三天两夜的雨水收集工作坊活
动后，便开始思考如何重新设计自己家
里的露台，以便于收集雨水，在周围形成
种植的区域。

因为没有专业的工具，小熊便用自
己的乐高玩具制作了一个模型，模型质
朴却不失专业，关键是“雨水分散收集”
的理念在这个制作过程中被层层强化和
传达。想起这件事，高健不由自主地笑
了，他认为这正是自己开设工作坊的长

远意义——启发儿童内心的意愿，让参
与式设计的种子在他们的内心自然地生
长，“工作坊乃至整个项目都是一次互助
陪伴式的成长”。

和人交往看到更多可能性

自从参与式设计从 1960 年在英国
逐渐兴起，这个针对学校、小区、村落等
社区性质的场地设计方式，正逐渐得到
越来越多同道中人的认可。

“也许目前发展比较缓慢，但是第一
步已经发芽了。”这个过程中，公众的力
量让高健倍感信心，尤其是基于社会组
织的有着共同价值观、共同使命及兴趣
爱好的公众。

自然之友的平台让高健能够凭借其
稳定的社群基础进行实践。“基于共同
的兴趣爱好和保护自然的价值观，以及
推动绿色公民社会氛围形成的共同理
想，所以我们实践起来基本没有太多的
外力阻碍。”高健说。自 2011 年加入自
然之友团队后，高健越走越稳，从最开
始 为 打 工 子 弟 小 学 建 设 绿 色 校 园 、到
美 丽 乡 村 建 设 、再 到 浙 江 自然小学教
育改革，一步步深入理解场地使用者真
正想要的是什么，理解参与式设计的真
正涵义。

“公众有能力总结理论框架、梳理意
义主题、资金来源的渠道和沟通机制等，
甚至为公益组织 提 供 比 较 合 理 的 操 作
框 架 。”在 高 健 看 来 ，公 众 参 与 到 社 群
中 会 给 环 境 的 改 善 带 来 更 多 可 能 性 ，
但 他 坦 言 ，目 前 还 只 是 局 部 探 讨 这 种
模式的可行性，“我们要让公众参与设
计 的 氛 围 自 然 地 生 长 ，希 望 将 这 样 的
模 式 扩 展 到 更 多 区 域 ，解 决 更 多 社会
问题。”

目前高健正与浙江龙游县教育局、
上海蒲公英图书馆合作在龙游县的一个
乡村小学做教育改革试点，进一步扩大
社区实验成果。

■绿动神州

意大利人 Stefano Boeri 是著
名的建筑设计师，他设计的建筑
楼宇以“垂直森林”闻名，特点突
出，让人印象深刻。

2006 年，他在欧洲工业污染
最严重的城市之一——意大利米
兰，着手设计了两幢挨在一起的
大楼。在大楼的外面，留足了植
物生长的空间，把平铺的森林“立
起来”，为米兰搬进了两座“垂直
森林”。

其后，他又着手在瑞士洛桑
建 设 一 座 117 米 的 建 筑 ，名 为

“香柏之塔”。在设计中，Stefano
Boeri 安排了将近 800 棵 3~9 米的
高大乔木，沿着总长 1700 米的阳
台树池，种植于塔楼四周，保证每
个居民都可以有两棵树。全项目
总共有 2.1 万株植物，其中包括
4000 棵 灌 木 和 1.5 万 棵 攀 爬 植
物，及一些多年生植物。

现 在 ，Stefano Boeri 开 始 把
“垂直森林”带到中国。他设计了
南 京 两 座 层 高 分 别 为 200 米 及
108 米的双塔楼。规划中，楼宇
将种植 23 种本地植物，包括 1000
棵 树 和 2500 株 灌 木 。 从 8 楼 到
35 楼，除了办公室，还将建造一
个博物馆、一个绿色建筑学院，屋
顶则将是一个私人俱乐部。双塔
楼预计于明年建成，建成后，将成
为亚洲首座“垂直森林”，为城市
居民带来清新的空气。

Stefano Boeri：
垂直森林搬到南京
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