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格物致知 成风化人

◆本报记者陈妍凌

人文综艺节目《见字如面》自去年底播出至今，
网络点击量累计已破亿。这与节目播出前一些业内
人士预言的“文艺但小众”出入甚大。

节目组近日表示，胡歌、段奕宏、赵薇、汤唯等有
望加盟第二季。第一季尚在播出，网友们已经开始
为第二季嘉宾的朗读内容操心。有观众建议，曾在
电影《辛亥革命》中扮演林觉民的胡歌朗读《与妻
书》。

那么，这档安静的读信节目何以激起观众巨大
的反响和关注？

字里行间的旧时风云

这档节目的现场布景很简单，环节也不复杂，读
信人在讲台前娓娓道来，两位拆信嘉宾和主持人则
围 坐 桌 前 ，听 信 里 的 起 承 转 合 ，聊 信 背 后 的 旧 时
风云。

在不大的演播厅里，观众的情感就被这些故事
带起。1941 年，在生命的最后阶段，作家萧红写给
战场上的弟弟张秀珂的信，于困厄中透着柔软又坚
定的力量。归亚蕾读这封信时，镜头里的观众目光
渺远，眼眶含泪，视频弹幕也被“听哭了”、“泪腺绷不
住了”等刷屏。及至张涵予读欧阳修写给高若讷的
信时，观众又忍不住为欧阳修怒斥庸官的耿直与率
性赞一句“痛快”。黄永玉对前辈曹禺的诤言、曹禺
对批评的虚心接受，在王耀庆和张国立的演绎下，也
让人禁不住遥想名士风流。

一位网友在视频弹幕留言：越看节目，越觉得自
己苍白空洞。微博网友“云云不知所以然”则说，那
些字词，跃然心中，无比美丽，让我想提笔，哪怕一字
字抄写下来。

节目总导演关正文对媒体表示，节目的初衷正
是以书信的方式打开那些值得中国人知道的、有意
思的、真实的中国故事。书信这个载体所承载的文
化、感情以及内涵，是节目希望在这个时代依旧有所
保留的。

意犹未尽的文化醇香

在当下国内真人秀节目拼明星、拼资源、拼资
本、拼话题之时，不喧闹、不炒作的《见字如面》为聒
噪浮华的综艺市场带来一股清新之风。

虽然，这档节目也面临评分虚高、夸得太过等争
议，但也有业内人士认为，观众盛赞节目，一方面源
于节目自身品质，另一方面也表达出观众对当下一
系列同质化、浅表化综艺节目的腻烦情绪。

关正文表示，当前互联网综艺品种是丰富的，但
同时这种丰富更多集中于浅层次的娱乐，简单的、整
齐划一的文化产品并不是所谓的大众文化，网络时
代也并不等同于浅层次娱乐，观众需要更高层次、更
多元的文化产品。

观众的这种需求在节目网络视频中可见一斑。
每封信读完，拆信嘉宾都会简要讲解和点评书信背
后的历史故事。这短短的三五分钟常常让观众浅尝
辄止，意犹未尽。弹幕上不断有人留言，“还没听
够，”请节目剪辑师和主持人手下留情，让嘉宾多讲
会儿，让观众再回味一会儿。

◆王璐

近来，黑龙江卫视的一档读
信节目《见字如面》唤起了人们
对书信的乡愁。“见字如面”本是
书信开头常用的问候语，而当拆
信和读信嘉宾重新为我们展开
那些沉睡在历史长河中的信件，
仿佛远隔时空的写信人就在面
前娓娓道来，这才体会到“见字
如面”这 4个字沉甸甸的分量。

只要对中学语文课本还有
一点印象，就一定会记得林觉民
那封撼人心魄的“20 世纪最伟大
的情书”。当我在林觉民故居第
一次见到《与妻书》的真迹复刻
版时，这篇再熟悉不过的文本竟
给我以全新的感动。

一块不大的白色方巾从右
至左排满了林先生仓促而坚定
的 字 迹 ，写 到 版 面 的 三 分 之 二
处 ，字 号 忽 然 缩 小 至 原 来 的 一
半，直到占满整块方巾。这是只
有手写书信才能传递的情绪，印
证了信中那句“巾短情长，所未
尽者，尚有万千”，叫人怎能不为
之深深动容。如果那时候已经
有了电脑，一百年后的我们看着
word 文档里宋体正文小四号的

《与妻书》，大概不会感觉自己离
林先生这么近吧。

至今我还留存着 10 年前一
位很重要的朋友的书信，那是绿
色方格作业纸上黑色水笔蜿蜒
的行书，封存在塑料文件夹里，
深藏在书柜的角落。有一次，母
亲把柜子清空了，里面的东西都
被收纳进了储藏间。我知道后
一直惴惴不安，生怕这个不起眼
的文件袋被当成废品丢了。直
到有一天，我不顾一切从布满灰
尘的旧书堆里把它们找了出来，
心里的大石头才落地。虽然当
年写信的少年早已消失在茫茫
人海，但这叠书信却成了我最宝
贵的财富，捧起信仿佛 16 岁的
仲夏夜就在昨天。

遗憾的是，在今天这个即时
通讯的时代早就没有写信的必
要了。互联网打破了地球任何
两点之间的物理距离，人与人之
间的通讯成本微乎其微，万水千
山成了一个无比抽象的概念，真
正 遥 远 的 距 离 不 是“ 君 住 长 江
头，我住长江尾”，而是“当前网
络 不 可 用 ，请 检 查 网 络 设 置 ”。
据说时下最先进的 AR 技术甚
至可以让千万里之外的人通过
3D 全息投影出现在你面前，与
你实时互动。书信作为一种低
效率的通讯方式已经几近消亡。

和面对面的视频通话相比，
“见字如面”真的是一句只适用
于上个世纪的开场白吗？

拆开一封手写的书信，一笔
一划的姿态，或轻或重，或疾或
徐，那是写信人肌肉的收缩；偶
尔晕开的斑驳墨迹是写信人的
抚摸和停留；就连信纸不那么完

美的折叠，也记录下了那一瞬间
的情绪。叠好了心满意足地装
进信封，小心翼翼地糊上，充满
期待地投进邮筒，想象着收信人
的 神 情 ，希 望 邮 差 走 得 再 快 一
些。终于，收信人怀着经过等待
发酵的心情拆开信封，打开写信
人亲手折叠的信纸，那会呼吸的
字迹一定比当今分辨率最高的
摄像头和最逼真的全息投影更
真实。

尽管如此，对于信息时代的
原住民，一封信的酝酿和等待实
在是太过古老的仪式。放眼望
去，无处不在的“低头族”捧着手
机屏幕飞快地点触，即时通讯产
生的海量信息早已超出了设备
的内存和记忆的容量，液晶显示
屏里浏览不完的聊天记录和狂
轰滥炸的表情包，已经成为需要
定期清空的负荷。琳琅满目的
平 台 工 具 ，无 需 思 考 的 复 制 转
发，一段稍有篇幅的原创文字已
经是难得的诚意，更不用说手札
这 种 上 个 世 纪 的 罗 曼 蒂 克 了 。
只怕随着书信的消亡一同退化
的还有语言的质量和文字表达
的能力。而在二进制代码的汪
洋里被冲刷稀释的，是情感和记
忆的浓度。

◆江河

今年初，“山外山——中国当代山水画的
多维新境暨阿拉伯文书法展”赴海湾国家卡
塔尔和科威特巡展。展览以“山外山”为题，
意在体现中国山水画对宁静空灵、意境旷远
的独特审美追求，以及生态文化理念。

在卡塔尔，活动共展出中国山水画和阿
拉伯文书法作品 31 幅。展厅内从天花板垂
下的装饰条幔以中国山水画为背景，烘托出
山外有山、层层无尽的旷远意境。展览在山
水画部分分为 3 个板块：古与今、笔与墨、家
与园。两两相对，异同相参，从中国山水画的
古意今情、造型规律、人们生活栖居方式 3个方
面来呈现中国文化中的自然观念与生命智慧。

现场气氛热烈，卡塔尔观众在作品前驻
足欣赏，与艺术家互动交流。其中，阿拉伯文
书法家陈坤的现场表演成为一大亮点。陈坤
是中国东乡族穆斯林，通晓阿拉伯文并从事

《论语》研究，对伊斯兰文化和中国文化都有
很深的造诣。

中国和伊斯兰国家都有书法艺术。阿拉
伯文书法是硬笔书法，讲求字的外形，具有伊
斯兰艺术华丽繁复、装饰性强等特点，而中国
书法受毛笔特性影响，讲求用笔的抑扬顿挫，
通过运笔的速度和节奏体现笔墨的变化，追
求整体的格调。

陈坤结合中国书法的特点，对阿拉伯硬
笔做了改良，使其变得有一定的柔性，因而能
够表现用笔的速度和节奏变化，缓则凝敛，疾
则流畅，书中有气，一气呵成。书写内容主要
取自阿拉伯文《古兰经》、圣训和中国孔子、老
子等圣哲之说。两种文化交流与互鉴，让现

场观众兴趣浓厚，赞美连连。
科威特和卡塔尔都是典型的沙漠国家，

气候干燥炎热，建筑造型低矮，颜色或黄或
白，与沙漠大环境十分和谐。两国盛产石油
和天然气，但当地植被十分稀少，种植草木需
要专门铺设灌溉系统，成本高昂。据说，分辨
富人和穷人主要就是看谁家的树更多。这显
然与中国的自然环境迥然不同。

因此，当东亚大陆的山水风光以中国审
美意境的方式呈现出来，当阿拉伯文书法结
合了中国书法的内涵展示于观众面前时，视
觉冲击格外震撼。

在人类历史长河中，由于山川阻隔，不同
的自然环境孕育了不同的文明，培育出不同
的文化。它们共同组成了人类文明绚丽的花
园。“丝绸之路”就如同穿梭于文明花丛中的
彩蝶和蜜蜂，促进了不同文化的发展和新生。

在中国古代，西域是一个宽泛的地理概
念，包括中亚和西亚的广大地区，是丝绸之路
途经的地域。早在汉唐时期，华夏中国就通
过丝绸之路与阿拉伯半岛建立了联系，漫长
旅途的悠扬驼铃声仿佛依然在耳际回响。

在日趋全球化的当下，人类追求共同发
展离不开文明间的相互包容和理解。在“一
带一路”战略架构的指引下，如何继承“丝绸
之路”的悠久传统，让这条联系东西方文明之
路再度焕发出熠熠光彩，如何重启跨越文明、
贯穿古今的对话，仍将是今后对外文化交流
工作的主要课题。

正如“山外山”展览中叠嶂连绵的群山，
它们仿佛启示着人们回首历史深处、眺望无
尽未来，展开中国文化与阿拉伯文化在新的
历史语境中的崭新对话。

《见字如面》网络点击破亿
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◆原平方

人是社会的人，自然得交往，
亲人朋友之间就更需要多走动、常
沟通。然而在前互联网时代，山一
程、水一程，交通不便利，走动费时
费力、代价太大。但沟通又是必须
的，否则遥远的朋友会淡漠、相隔
的亲人会疏离。甚至，心仪的姑娘
会跑掉。于是，人虽不能至，可自
己所表达的意思却可以到，见字如
面的书信就成为延时通讯时代一
种必不可少的生活内容。

见字如面，只是因为空间的距
离、时间的阻隔，见不了面。

书信是延时的，可信函在路途
耽搁的时间也不能太长。总不能
人已经到家了，信还在路上吧？聪
明的人因此想出了各种加快信件
到达的方法。

距 今 1700 多 年 前 的 西 晋 初
年，江南才子陆机刚到都城洛阳做
官，老婆儿子不在身边，一个人“孤
单、寂寞、冷”。即使写好了信，清
贫自爱的陆机也没钱让人寄。相
传有天晚上，陆机突然灵机一动、
对随身从老家带来的黄狗说“老
兄，你能帮我给家带封信吗？”没想
到这只狗点点头、答应了。而且，
人需要来回 40 天的路程，这只狗
竟然只用了 20天，还带了回信来。

传说当然只是传说，信鸽、驿
马却在历史上一度发挥着不可替
代的作用。事实上，直到 20 世纪

80 年代，鸽子还偶尔在小范围里
充当着信使的功能。1993 年出版
的小说《废都》中，作家庄之蝶和唐
婉儿的偷偷约会不是还让信鸽传
递信息吗？然而，这或许是文学作
品中最后一次这样描述信鸽，因为
在《废都》出版的第二年，中国就已
经正式接入国际互联网了。

人类从此进入即时通讯时代。
当写信时，人们在做什么？其

实，是在进行一种相对严肃的文学
创作。因为要形诸笔墨，所以可以
字斟句酌；因为要书写于纸张，所
以可以认真庄重；因为要延时到
达，所以可以修改修正。书信不止
承载了感情、凝聚了心血，更寄寓
着相互交往的共同时光。

书信是什么？对于丘迟来说，
书信是写给陈伯之的“暮春三月，
江南草长，杂花生树，群莺乱飞”；
对于杜甫来说，书信是向老妻报平
安的“烽火连三月，家书抵万金”；
对于鲁迅来说，“两地书”是对于许
广平家长里短的爱与关心；对于傅
雷来说，书信是对于儿子傅聪学习
与未来的呵护和期望；对于病重的
萧红，书信是对于年少弟弟的信心
与 期 许“ 有 你 们 在 ，中 国 就 不 会
亡”。书信还是延时通讯时代的人
们给“同桌的你”的怯生生的爱慕，

“谁看了我给你写的信，谁把它丢
在风里”。

与即时通讯时代电话的口无
遮拦、微信的随便随意相比，延时

的书信代表的是自己相对美好的
形象。因而，当还没踏入婚姻“围
城”的方鸿渐与心爱的唐晓芙谈恋
爱的时候，方鸿渐宁可写信也不打
电话；而分手的时候，唐小姐要把
方鸿渐以前写给自己的情书打个
包退回来。分手了，彼此的形象也
渐趋于消亡。

见字如面，分手后，退回了信
也就意味着不必见面。

问题是见与不见，书写的文字
还在。尘封的感情宛如历久弥新
的琥珀，故事还在。所以，明星读
信节目《见字如面》在一众已泛滥
成灾的真人秀和低幼类节目中，一
方面是形式的创新，另一方面是感
情的怀旧。

所谓形式的创新是指在视频
里读信。书信属于延时通讯时代
的传统媒介，网络视频是即时通讯
时代的新媒介，但在视频里读信则
使得传统的书信媒介成为视频新
媒介的内容。麦克卢汉老先生的
预言再一次得到验证，“没有一种
媒介可以孤立存在，任何一种媒介
只有在与其它媒介的相互作用中
才能凸显自己的意义和功能”。一
种媒介成为另一种媒介的内容，这
样的结合充分让两种媒介彼此相
融、推陈出新，焕发出全新的风采
与价值。 据说《见字如面》英文原
版的节目叫“Letters Live”，可能也
有古老的书信在现有的媒介环境
里重新复活的意思吧？

怀旧则是人类特有的一种情
感模式。对于年华逝去，怀旧无疑
具有浓重的个人色彩；对于过去的
共同记忆，怀旧则明显昭示强烈的
社会意义。尤其在浮华而又彼此
行色匆匆的当下，微信微博的交流
虽然直白却难得真诚，互相的交往
即使面对面也可能变得心不在焉，
原本是为了促进沟通的过多的社
交工具，反而在很多时候降低了沟
通的效率，成为交往的障碍。

所有这一切是我们所希望的
吗？可我们已经回不去了。但也
正因为回不去，过去的时光才会越
美，唏嘘的感喟才会越深。现实让
人焦虑，往事却可回味。蕴含了亲
情、友情和爱情的书信顺理成章成
为可资怀旧的依托与凭据。见字
如面，明星们生动呈现的书信于是
让浮躁的人们重温了一把过去的
美好情感。

或许，“见字如面”最恰当的解
释属于木心：

记得早先少年时，
大家诚诚恳恳，
说一句，是一句。

清早上火车站，
长街黑暗无行人，
卖豆浆的小店冒着热气。

从前的日色变得慢，
车、马、邮件都慢，
一生只够爱一个人！

《非凡匠心》是一档讲述两代匠心文化
的体验类节目。匠心体验引领者张国立，
每期邀请一到两位明星好友与他一起寻访
中国瑰宝级文化与技艺，找到同领域的神
级大师和新兴青年创作团体，策动两代巨
匠巧匠之间的传承与交融创新。

《朗读者》是中央电视台新近推出的大
型文化情感类节目。邀请各领域具有影响
力的嘉宾来到现场，分享自己的人生故事，
并倾情演绎朗读者文学顾问团精心挑选的
经典美文，节目呈现出生命之美、文学之美
和情感之美。

图 为 林 觉
民《与妻书》。

▲

相关推荐


