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◆席艺真胡梓媛 岳野

“星塘一带杏花风，黄犊出
栏西复东。”白石老人记忆中的
家乡星斗塘，是他在定居北京后
时常怀念的地方，也是他对自己
淡泊名利寄情乡野的表达。

“何要浮名——北京画院
藏齐白石精品展”正在北京举
办 。 画 展 汇 聚 了 齐 白 石 作 品
80 余 件 套 ，并 从 齐 白 石 的 为
人、处世等角度进行编排。“展
览希望能寻找一个新的对齐白
石研究的切入点。”北京画院美
术馆馆长吴洪亮说。

故里山花，开在画中

展 览 中 最 先 映 入 眼 帘 的
《万竹山居图》，是齐白石思念
家乡山水之情的深刻表达。白
石老人一生一半以上的时间都
生活在湘潭老家，故而故乡景
物多次出现在他的画中，其中

包括小时候玩过的、吃过的、见
过的或者经历过的。老人利用
作画对故乡写意传情，取法自
然，纯粹而质朴。

毕加索曾称赞：“齐先生画
中的鱼，没用一点色一根线去
画水，却使人看到了江河，嗅到
了水的清香。”此次展出的名作

《虾》，正是他对湘潭星斗塘中
清澈湖水的记忆缩影。他从小
在湖边玩耍，湖中虾的印象、对
生态自然的感悟都深藏脑海。
齐白石对画虾的探索经历了好
几种变化，画展中展出的两幅
虾的作品在题跋上明确标注出
画虾的第三遍、第四遍，从早期
画虾的着色之重，到后来越来越
轻巧生动，跃然于纸上，虚实相
生，气韵生动，与真虾几无二致。

齐白石在《水仙鹌鹑稿》中
对每片叶子都做了标注，“花里
外皆黄色，花瓣头略赭胭色，花
叶石绿和花青，花枝略淡，非寻
常人画花枝用嫩黄色也。”内容

详细严谨，也透着他对生态自
然的尊重。乡村给了他质朴、
纯粹、本真的品质，也促使他的
艺术风格真实而贴近原生，反
映自然生态的本真之美。

取法自然，见物即画

在“拙璞成玉，自家造稿：
从画稿看齐白石的创作”的讲
座上，北京画院研究部主任吕
晓展示了多件齐白石的珍贵画
稿，其中多件竟是作于一些残
破小纸片上。

在人们的印象中，齐白石
老人是位写意的画家，他自己
也常在画中题写“白石老人一
挥”，因此有人认为齐白石作画
无需打草稿，正如他大刀阔斧
的篆刻，无需写印稿。但事实
上，著名的《老当益壮》图和名
作《墨虾》图都是在小纸上打了
多版草稿后才绘出一副完整的
作品。老人一生节俭朴素，后

生从其画稿中便可窥见一二。
讲座现场气氛热烈，中央

美术学院人文学院副教授黄小
峰也分享了对齐白石画稿的理
解。早年间，农村可供学习的
绘画范本太少，齐白石便只画
自己所见之物。他曾说：“凡是
眼睛里见到的东西，都把它画
出来。”

“齐白石对绘画非常慎重，
不仅慎在构思，在行笔、落笔时
更是如此。画作带有十分鲜明
的自身风格。”吕晓说，白石老
人在绘画题材选择上拥有一套
自我原则，即不画未见之物。
齐白石对真实自然十分尊敬，
强调所见即所画：“二十岁以
后，弃斧斤，学画像，为万虫写
照、百鸟传神，只有鳞虫中之
龙，未曾画过，不能大胆为也。”
在 继 承 传 统 中 国 画 神 韵 的 同
时，白石老人画作的朴素自然
之美，也使其“星塘白屋不出公
卿”的姿态流芳后世。

北京画院藏齐白石精品展举办

星塘一带杏花风

◆本报记者陈妍凌

知识就是力量，知识就是财
富。现在，你的知识也可以借助
互联网变现。

豆瓣平台近期高调上线了一
款内容付费专栏——豆瓣时间，邀
请学界名家、青年新秀、行业达人，
制作推出音频产品，传播知识。

此前，知乎、分答、得到和喜
马拉雅等平台已在近两年率先抢
滩知识付费领域，微信公众号文
章也被传有可能开展付费阅读。
一时间，有人把 2016 年或 2017 年
称作知识付费元年，翘首以盼一
个内容付费新时代的到来。

线上知识付费不是新鲜事

在我国，付费阅读并不是新
鲜事。早在 2003 年，文学原创平
台起点中文网就率先推出了 VIP
付费阅读服务，开启网络文学付
费时代。

早期的网络文学，作者免费
写，读者免费看。一旦作者的创
作热情降低，又没有实际报酬作
激励，写作就难以持续，留下烂尾
甚至断尾作品。彼时，起点中文
网的付费业务让不少读者哀嚎不
已，但也在一批阅读心切的读者
中培养起付费阅读习惯，作者和
付费用户在平台上互动频繁。

10 多年过去，受众的付费阅
读意愿逐渐增强，经济投入也不
断加大。以付费阅读平台掌阅为
例，数据显示，从2013年到2015年，
其付费用户数从 2000 余万人增加
到 5000 余万人，日均阅读时长也
从每人 18.87 分钟延长到 25.21 分
钟。今年初，掌阅大数据研究院
发 布 的《2016 年 度 数 字 阅 读 报
告》还显示，大学读者人均年读电
子书 18 本，年消费金额为 72 元，
而工作 10 年的读者人均年读书
量为 16 本，年消费金额达到 145
元。而在微信上，打赏公众号的
优质作品也逐渐被大家所接受。

同样，付费在线教育也不是
新鲜事。例如，新东方在线 2005
年就宣告成立，推出了涵盖英语
培训、考研公共课全科辅导等领
域的网络付费课程。

因此，“线上知识付费一点也
不新潮。”《智足 GQ》杂志总主笔
何瑫说。

谁在卯足劲发力？

不过，在经过 10 余年对用户
习惯的培养之后，这个“不新潮”
的领域还是让创业者们嗅到了商
机，卯足劲发力。

豆瓣时间平台上，诗人北岛
和他的诗人、学者朋友们，在为读
者讲解中外经典现代诗，作家白
先勇则开设了一门《白先勇细说
红楼梦》的音频课程。两门课程
分别计划更新 102 期和 132 期内
容，订阅价均为 128元。

相比于豆瓣的付费业务初试
水，喜马拉雅 FM 的内容付费尝
试开始得更早，平台上的内容种
类也更丰富，从投资理财到职场
人际，从亲子教育到经典导读。
去年底，喜马拉雅 FM 还玩起了

“造节”活动，把 12 月 3 日定义为
内容消费的“123 知识狂欢节”，
当天 24 小时内，平台销售额突破
5000 万元。

上 个 月 ，得 到 APP 的 创 始
人、《罗辑思维》节目主讲人罗振
宇宣布，《罗辑思维》的周播视频
停更，退出其他音视频平台，只在
旗 下 的 内 容 付 费 平 台 得 到 APP
独家更新。数据显示，截至 3 月 5
日，得到 APP 总用户数超过 558
万人，日均活跃用户数超过 45 万
人，专栏累计销售 144 万份，专栏
周打开率为 63.1%，专栏日打开
率为 29.3%。

在罗振宇看来，内容付费是
一个可持续的领域。在知识服务
领域，“产品思维”比“流量思维”
更能打动用户，他要做知识服务
领域的“苹果”。

◆本报记者陈妍凌

5 场讲座，7000 余人参与，
20 多 万 元 收 入 。 去 年 10 月 至
今，《智族 GQ》总主笔何瑫在知
乎 Live 平台上互动开讲，反响
强烈。“这收入根本不算多，有
比我多得多的。”何瑫说。

在“得到”平台上，天使投
资 人 李 笑 来 主 讲 的 图 文 专 栏

《通往财富自由之路》，订阅人
数超 14.4 万人，订阅费每年 199
元，相当于专栏创收近 3000 万
元，堪称“爆款”。而在喜马拉
雅 FM 上，付费音频《蒙曼品最
美唐诗》播放次数也超 830万。

那么，在内容付费平台上，
“圈粉”的是知识魅力还是名人
效应？变现的是稀缺知识，还
是粉丝流量？

自带粉丝的大咖进驻平台

分答平台请来了王昱珩、
李威等《最强大脑》节目中的高
人 气“ 脑 王 ”。 时 长 31 分 钟 的

《水哥带你看世界：发现观察的
乐趣》音频由王昱珩主讲，近万
人收听。还有大批粉丝愿付费
请王昱珩回答自己提出的一个
问题。问题五花八门，有打听

《最强大脑》节目幕后故事的，
也有请教子女教育经验的。

与之相类似，免费视频《奇
葩说》在网上收获高点击量，节
目嘉宾拥有大批铁杆粉丝。去
年 ，主 持 人 马 东 带 领“ 奇 葩 天
团”在喜马拉雅 FM 推出的付费
课 程《好 好 说 话》，从 沟 通 、说
服、辩论、演说到谈判，教给用

户一整套应付生活场景需求的
说话之道。上线首日，这档单
价 198 元的音频课程销售额就
突破 500 万元，相当于 2.5 万用
户为课程埋单。

“我是为马东而来的，也是
为他们的幽默而来。”一位《好
好说话》的订阅用户对记者表
示，自己是节目的理性粉丝，喜
欢的不仅是节目嘉宾，更是他
们嬉笑怒骂间的智慧和锋芒。

“所以，我是内容用户。”
罗振宇曾坦言，得到平台

上 最 初 几 个 精 品 节 目 的 主 讲
人，包括李笑来、李翔、吴伯凡
等，“这些人我真的是一个个磕
头求过来了，这就是目前市场
上的大 V 变现。”大约 1 年前，罗
振宇为了请李笑来在得到开专
栏，跑去找他吃火锅，李笑来火
锅吃得兴起，最后也就应下了
这事。

不过，在罗振宇看来，大 V
变现只是他的第一步。第二步
是要围绕用户这个“皇帝”，给
他们打造“翰林院”，找到各行
业里的顶级老师，为用户提供
科技、理财等方面的精品内容。

“知识网红”脱颖而出

在自带粉丝的大咖之外，
还有一批靠个人学识逐渐在内
容 付 费 环 境 下 崭 露 头 角 的 人
们。

比如何瑫。虽然不太喜欢
“知识网红”这个称呼，总觉得
不那么严肃的“网红”和严肃的

“ 知 识 ”并 列 ，有 些 怪 ，但 他 坦
言，进驻知识付费平台，让他结
实了更多朋友，也收获了意想
不到的反响。

去年在知乎 Live 开设第一
讲《如 何 写 一 个 好 故 事 ？》时 ，

“我心里是没数的”。那时，何
瑫猜想，对此话题感兴趣的多
为媒体同行、广告公司文案人
员、自媒体人等，他们有接受职
业训练的迫切需求。

意外的是，“课程需求非常
旺盛。”他的受众中也有相当一
部分人不以写作为生，他们的
写作热情更打动人。何瑫常常
收到受众的学习反馈，感谢他
的点拨让自己摆脱“低水平勤
奋”，写作时不再一头雾水，而
是找到了更清晰的章法。

微信公众号“六神磊磊读
金庸”以趣说金庸名作、评论社
会时事为主业。从初创时的应
者寥寥，到如今拥有 100 多万粉
丝，不过短短数年。

作 者 六 神 磊 磊 对 记 者 表
示，2016 年一季度，这个公众号
的平均阅读量为每篇 30 多万，
此后不断增加。近 1 年多，每篇
开通打赏功能的文章都能收到
二三百位读者打赏，平均每人
10元左右。

引 人 入 胜 的 ，终 归 是 内
容。六神磊磊幽默的笔法和对
金庸作品的融会贯通，常让读
者拍案叫绝。

“我只是运气比较好。”六
神磊磊说，自己小时候不知不
觉中完成了一些知识积累，喜
欢看书，家长让他出去玩他也
不去。“后来，碰到微信平台的
兴起，就把积累的知识展示了
出来。”他建议，现在大家如果
要做这类事，也要先做好积累，
同时认清自己的核心竞争力，
有意识地补强这些能力。

中国环境报：您在知乎
Live 的写作课专栏这么受欢
迎，《如何成长为一个能写大稿
的记者？》《如何完成一场高质
量的采访？》等，受众皆以千计，
这类课程将来有没有可能替代
校内相应教学课程？

何瑫：它会是传统校内课
程的有益补充。当前，高校新
闻专业的课程设置存在一定缺
陷，比如，传播课多、新闻课少，
理论课多、实务课少，甚至有些
从事新闻实务教学的老师，本
身 并 不 具 备 新 闻 一 线 实 操
经验。

我的新闻传播理论水平和
高校老师们相去甚远，但是要
问我怎么写特稿、怎么采访，我
还是比较有发言权的。所以今
年 我 也 会 和 中 国 传 媒 大 学 合
作，以客座讲师的身份，给本科
生上几节高级新闻采写课。

中国环境报：收费课程的
成功，会不会让您转变职业方
向，做线上付费内容的职业分
享者？

何瑫：不会，这是我的业余
所 为 ，我 的 主 业 还 是 新 闻 写
作。一来，我热爱自己的本职
工作，这份业余工作带来的收

入能让我更没有后顾之忧地从
事新闻写作。二来，我专门讲
授的是写作，一个有持续稳定
高质量产出的写作人，才能更
有底气和内容给网友讲写作。
如果我自己都不写了，那怎么
讲呢？那是没有持续性的。

从眼前来说，投入相同的
精力，做付费内容确实能给我
带来更可观的收入，但是从长
远来看，我会做好在二者之间
的精力分配。

中国环境报：有人质疑，线
上付费知识是伪知识、二手知
识，您怎么看？

何瑫：也有人说，公众号文
章“很多垃圾”。但是，公众号
文章对于提升国人的整体阅读
兴 趣 和 素 养 ，还 是 有 帮 助 的 。
很多读者过去从来不阅读，现
在 他 们 成 天 捧 着 手 机 看 这 看
那。学总比不学强。期待全民
都有非常高的阅读品味，无论
在哪个国家、哪个时代，都是不
现实的。更何况，就连图书市
场的内容都有参差，既有人类
经 典 思 想 ，也 有 心 灵 鸡 汤 、成
功学。

线上知识付费市场现在良
莠不齐，急功近利的内容也不
在 少 数 ，比 如 7 天 教 你 如 何 如
何，或者“学会这几招，你也能
写出 10 万+”等。我希望，用户

要摒弃期待速成的心理，就像
不能因为想减肥，就只吃减肥
药，坐等变瘦一样。

中国环境报：付费知识不
应该是精品吗？创业者涉足知
识付费领域，不就是为了以精
品内容简化用户在庞杂信息中
的筛选过程吗？

何瑫：一方面，需要定义精
品。受过良好教育的人和非高
学历但同样渴望学习、提升自
己的人，他们对精品的定义不
同。前者不能居高临下地说，
他认为的精品才叫精品。有可
能他的精品对别人来说太高深
了，他认为“小白”的东西，恰恰
是让其他人如饥似渴的。精品
内容要照顾不同层面的人。所
以，虽然我们对一些知识付费
内容持保留意见，但不能否认
它 们 是 经 过 反 复 打 磨 后 推
出的。

另一方面，任何行业一开
始都会有粗放发展期和优胜劣
汰的洗牌过程。不可否认，这
东 西 来 钱 快 、成 本 也 相 对 低 。
所以，起初肯定是鱼龙混杂的，
有大量人往这行挤。就像买书
一样，谁能保证买到的每本书
都 是 有 价 值 的 、能 带 来 收 获
的？当然，时间久了，大家的鉴
赏能力有了提升，无价值的内
容会被慢慢淘汰。

知识魅力抑或名人效应

内容付费用户因何买单？

对话人：《智族GQ》杂志总主笔何瑫
采访人：陈妍凌

对话

内容付费意味着精品吗？

微信公众号作者六神磊磊：

如果微信推出公众号
文章强制付费阅读功能，
我应该不会把文章做成收
费的，不靠这个挣钱。付
费的一般比较有知识性，
教大家植物知识、科学知
识等，我的文章时事评论
居多。不过今年我计划做
一档教小朋友读唐诗的知
识付费栏目，以文字、音频
为主，具体平台未定。
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2017 年 3 月 7 日，豆瓣上线
内容付费产品“豆瓣时间”。

2015 年 12 月，罗辑思
维团队出品的“得到”平台
上线。

2016 年 5 月 14 日，
知乎实时问答形式的付
费新平台“知乎 Live”正
式上线。

2016 年 5 月 15 日，付
费语音问答平台——“分
答”上线。

2016 年 6 月 6 日，“喜马拉
雅 FM”开始尝试付费订阅。

您会考虑用内容
向读者收费吗？

果壳网编辑曹睿：

我们目前没有做付费
阅读。我觉得，付费阅读
主要还是在刚需方面，我
们的内容基本上是兴趣阅
读，做成收费的话，绝大部
分人会选择不阅读的。目
前，对于我们来说，能够影
响更多人显然更重要。

采风

文化热点

知识付费元年到了？

新趋势


