
中国环境报：通过这部影
片，您想传达什么？

沈鹏飞：这部影片主要想
表达两层意思：一是想让更多
人看见一个真实的沙漠，讲述
沙漠部落的真实故事，不让人
们用猎奇的眼光打量这一切。
通过平视的视角，来讲述小人
物的故事，讲述他们的奋斗、他
们的追求、他们的选择，讲述他
们在我们看似恶劣的自然环境
中是如何生存的。另一个是想
展现人与沙漠、沙漠生态之间
的关系，但是拍摄过程中由于
受到条件的限制，最终呈现并
不是特别理想，不过沙漠跳鼠
的出场给予影片很大的亮点。

中国环境报：克里雅人身

上最打动您的特质是什么？
沈鹏飞：无论在什么条件

下，都对生活表现出的那种幽
默与调侃，让我从内心感受到
了克里雅人无限的乐观与浪漫
主义情结。

中国环境报：在 您 看 来 ，
什 么 是 对 克 里 雅 人 最 好 的
未来？

沈鹏飞：对于克里雅人而
言，他们自己的选择就是最好
的未来。我是一个导演，我们
拍摄一部纪录片主要的目的不
是要改变他们什么，而是想让
世人知道他们的故事、他们的
选择。

中国环境报：面对未来，我

们这些外界的人可以做什么？
沈鹏飞：我认为，我们外面

的人应该对于他们的选择保持
尊重，无论是留下的老人还是
离开故土的孩子，每一个族群、
每一个人都有选择自己更好生
活的权利。我们这 些 不 在 这
里 生 活 的 人 ，或 者 在 这 里 蜻
蜓 点 水 、认 为 这 里 美 好 有 限
的 人 ，不 应 该 把 自 己 的 意 志
强加于克里雅人。我们并不能
替他们生活，所以，并不是他们
必 须 守 望 在 这 块 贫 瘠 的 土 地
上。生活本无对错，选择是个
人之选择。

对留下的人，我们应该从
生态的角度，从力所能及的方
面 给 他 们 提 供 一 点 现 代 化 的
便利。

让世人知道克里雅人的选择
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◆王琳琳

面积 33 万平方公里的塔克
拉玛干沙漠是中国最大的沙漠，
年平均降水量不超过 100 毫米，
被称为“死亡之海”。在沙漠的
深处，有一个牧民群落。他们世
代繁衍生息于此，几乎过着与世
隔绝的生活。这就是克里雅人。

4K 超 高 清 纪 录 片《最 后 的
沙漠守望者》，7 次走入塔克拉玛
干沙漠的中心，记录克里雅人在
恶劣自然状态中的生存故事，记
录现代社会对于他们传统生活
的冲击，也记录了独特的沙漠生
态和风光，通过沙漠里普通人的
故事，表现久居沙漠中的克里雅
人对家园令人动容的热爱和孤
独的坚守。

隐居与注目

发源于昆仑山脉的克里雅
河，经过漫长的艰难跋涉，在塔
克拉玛干沙漠的腹地——达里
雅布依神秘地消失。然而，在河
流消失的尽头，却产生了一片与
世隔绝的绿洲。1896 年，瑞典籍
探险家斯文·赫定在塔克拉玛干
沙漠中寻宝时，曾在沙海中找到
汉唐遗址丹丹乌里克和喀拉墩
后，经过一片树林和芦苇丛生的
滩地。这片树林和滩地不是别
的地方，正是达里雅布依。

只不过，斯文·赫定称这里
是“通古斯巴孜特”，这 也 可 能
是达里雅布依第一次出现在历
史的记载中。在《亚洲腹地旅行
记》中 ，斯 文·赫 定 这 样 写 道 ：

“ 树 林 中 的 老 居 民 是 真正的 隐
者 ，连 中 国 皇 帝 管 理 着 新 疆都
不知道。”

此后的上百年间，“通古斯
巴孜特”还是停留在人们的视线
之外。直到上世纪80年代，寻找石
油的勘探队来到这里，发现了一群
离群索居的人，才让这片土地和
土地上的人大白于天下。1989
年，和田县政府在此设达里雅布
依乡，乡政府驻地铁里木。

时至今日，这里仍然是新疆
唯一一个不通公路的地方。在

《最后的沙漠守望者》深度记录
达里雅布依之前，鲜有资料立体
展 现 过 这 里 的 面 貌 、这 里 的
居民。

2015 年 ，北 京 电 视 台 派 往

新疆的援疆干部翟涛偶然邂逅
了克里雅人的传奇故事，觉得这
是个特别好的纪录片题材。北
京电视台总工办、制作部及新纪
实传媒随即就此选题策划立项，
并引入合作方的投资，与和田电
视台一起，制作了这部讲述大漠
桃 源 传 奇 的 4K 超 高 清 纪 录 片

《最后的沙漠守望者》。
这是一次视角向大漠深处

的注目。今年北京国际电影节
期间，这部中外合拍的纪录片得
到了广大受众的追捧。首映式
上，来自北京、新疆以及纪录片、
民族学、人类学等各方代表纷纷
前来支持，不少观众甚至是挤坐
在台阶上观看这部影片的。

传统与现代

达里雅布依，位于沙漠中心
267 公里处，南北长 365 公里，东
西宽 96 公里，方圆近 300 平方公
里的面积上，极分散地居住着近
200 户 人 家 、1300 多 名 克 里 雅
人。久居大漠深处，面对严酷的
自然和地理条件，传统克里雅人
的生活极其简单：一群羊、一口
井、几间房足矣。

今年 66 岁的买提库尔班是
传统克里雅人的代表。他是一
名天生的牧羊人，从 14 岁就开始
放羊，迄今已经 50 多年了。他的
身上，藏着达里雅布依过去的影
子——日升而起，赶羊吃草；日
落而歇，羊群归栏。羊群是不用
特别照看的。它们以胡杨树叶
和苇草为食。白天，脖子上挂着
铃铛的头羊会带着羊群在胡杨
林里觅食；渴了，头羊会一路晃
着铃铛带着羊群到水井边等着
主人提水。

如果没有现代文明的冲击，
克里雅人这样的生活也许就这
样持续下去。可是，随着现代文
明 的 进 入 ，壮 劳 力 纷 纷 外 出 打
工，小孩子则走向镇上、县里上
学，克里雅传统的生活方式面临
后继无人的命运。

影片采用了多线条故事推
进的结构，除了象征传统生活方
式的牧羊人买提库尔班，还选取
了几位特征鲜明、形象饱满的主
人公，多角度、立体化地展现了
克里雅人的精神世界和现实状
态。其中之一就是库尔班汗。

22 岁的库尔班汗是达里雅

布 依 几 百 年 来 第 一 个 大 学 生 。
两年前，她考上了乌鲁木齐的新
疆 财 经 大 学 ，离 开 了 达 里 雅 布
依。对于一辈子固守沙漠的克
里 雅 人 来 说 ，库 尔 班 汗 考 上 大
学，是一个标志，也是一种象征。

当地人在鼓励孩子努力上
学时，都会说，要好好学习，走出
达里雅布依。孩子们也深知，上
学 成 功 的 标 志 之 一 ，就 是 考 出
去。库尔班汗是第一个实现了
这一突破的人。达里雅布依越
来越多的孩子，正在向其学习，
试图走上求学人生的道路。

这也是影片把库尔班汗选
为主人公的原因所在，希望通过
她的视角，来展示达里雅布依的
传统与现代，现在与未来。

离开与坚守

无论在哪个时节，沙漠里的
视线总是那么宽阔。站在连绵
起伏的沙丘高处，能看见远处蜿
蜒流淌的克里雅河，也能看见或
疏或密的胡杨林。然而，却很少
有人能预见，达里雅布依的未来
是什么？

数据显示，一千年来，塔克
拉 玛 干 沙 漠 向 南 移 动 了 300 公
里，连绵起伏的沙峦拖住克里雅
河的脚步，并迫使其河道自西向
东有过 3 次大迁移。此间，许多
辉煌的城市和历史遗迹都被沙
海淹没，克里雅人却顽强地活了
下来，且生生不息。

只是，如今，变化似乎不可
逆了。现代的克里雅人不会放
牧了，昆仑山的冰川、湖泊也在
迅速萎缩，导致绿洲的面积不断
缩小，荒漠的面积不断增加，新
的沙尘源正在急剧形成，就连克
里雅人赖以生存的克里雅河的
水位也在逐渐下降。

“30 年前，一株胡杨下面，可
以歇息 50 只羊。现在，10 只羊

（在下面）都嫌晒。”买提库尔班
老人说。

离开还是坚守，是克里雅人
需要面对的艰难抉择。影片中，
有一幕讲述乡政府召集克里雅
人开会的情景。政府负责人坐
在台上，男性的克里雅人坐在台
下。台上的人滔滔不绝地讲着
政府移民搬迁的政策和进展，台
下的人则若有所思地听着事关
自己和家园的命运与安排。

影片中，导演没有刻意展现
强烈的矛盾冲突，一切都是平静
的、内敛的。但是，无论是放牧
50 年的老人，还是走出去的第一
个大学生；无论是自然环境本身
的恶化，还是当地政府组织的移
民搬迁，都只是以陈述的形式来
展示达里雅布依面对的状态，展
示着克里雅人面临的抉择。

不得不承认，如果刨除少数
民族和沙漠深处这样的特征，人
们可能不会对这部影片投以特
别的关注。因为影片中讲述的
传统生活方式与现代文明的冲
突 、离 开 与 守 护 故 土 之 间 的 矛
盾，在世界范围内普遍存在。比
如我国大兴安岭深处逐渐消失
的最后的驯鹿部落——使鹿鄂
温克，再如非洲大地上逐渐消失
的酋长部落。

然而，我们依然要关注这部

影片的原因在于，它给我们呈现
出的丰富内涵与思考——达里
雅布依是传统与现代碰撞时的
一个缩影。我们观照达里雅布
依，就是在观照世界上无数个与
达里雅布依、与克里雅人面临同
样生存状态的地方和人。他们
的选择、家园的走向，拥有牵动
人心的力量。

情感与爱

达里雅布依的未来将走向
何方？克里雅人能否守护住这
片 家 园 ？ 一 切 都 处 在 未 知 中 。
唯一确切的是，无论外界怎么变
迁，克里雅人心中那份对故土的
爱不会改变，父母子女之间的情
岁月长存。

库尔班汗一家离开了，他们
在乡镇上置办了房产，平时一家
人都住在那里，只有逢年过节才
会回来。但是，库尔班汗的哥哥
却选择在达里雅布依开店，服务
四面八方的乡邻。库尔班汗自
己 也 说 ，她 会 以 另 一 种 方 式 回
来，“我们对沙漠、对胡杨，对河
流的感情特别深，虽然环境如此
恶劣，但我们对达里雅布依的爱
让我们恋土难移。我一定要有
出色的成绩，回去为我独一无二
的 沙 漠 孤 岛 达 里 雅 布 依 做 贡
献。”

生于斯长于斯的盲人牙克
甫则说，“我会尽力供我的孩子
们离开，但我要留下来，因为我
的父母长眠于胡杨林之下，我将
来也要埋葬在此，永远地陪伴着
他们，永远地守护着我的家。”

影片中最令人动容的情节
就发生在牙克甫身上。牙克甫
是位盲人。从出生起，他就没看
见过沙漠中的日出日落，也没看
见 过 孕 育 出 绿 洲 的 克 里 雅 河 。
然而，牙克甫并没有时间感怀自
己不公的命运。生存，对牙克甫
来说，是更现实的难题。

因为看不见，牙克甫无法像
普通的克里雅人一样，以放牧为
生。他只能靠挖大芸——沙漠
里唯一的经济作物，来维持自己
和家庭的生活。大芸生长在沙
层深处，挖时需要跪在地上匍匐
前进，用手不停地向深处摸索。
一天下来，脏累不说，身体更是
酸痛，很多人怕辛苦，不愿意直
接从事采挖工作。牙克莆挖大
芸的收入并不高，大芸价格好的
时候，牙克莆每斤能分到 1 元；价
格不好的时候，每斤就只能分到
5~8毛钱了。

“挖大芸的收入，大部分给
孩 子 们 用 。”牙 克 莆 有 两 个 孩
子。其中一个女儿约日尼汗莎
在乡镇上四年级，每个月大约花
费 300 元。这 300 元的每一分每
一角，都是她的盲人父亲，跪在
地上从沙坑里刨出来的。

“惊叹你的美丽容颜，全世
界都倾慕你的美丽，你别来拨动
我的心弦，别来爱上我，我想悄
悄地离去……”影片结束之时，
一曲改编自当地牧羊人爱情歌
谣的《红颜》，伴随着牧羊人远去
的背影、夕阳落下的天空等画面
轻声响起，苍凉而辽阔，隽永且
深远，仿佛在诉说着这个大漠深
处的生生不息的爱与传奇。

◆杜海滨

炙手可热的反腐大剧《人民
的名义》落下帷幕。人们尚在回
味，又一部同类题材的《国家行
动》便接棒在央视开播。而且，

《国家行动》并不“孤独”。有消息
称，从 2015 年 1 月到 2016 年 3 月，
国家广电总局已立项 7 部与反腐
有关的电视剧。原来，《人民的名
义》只是潮头，真正的“巨浪”还在
后头，反腐影视剧在短期内扎堆
儿问世了。

我们当然有理由对这一大波
反腐剧抱以期待。毕竟，《人民的
名义》从尺度到剧本，再到演员阵
容，都树立了一个很高的标杆。
面对即将到来的反腐剧浪潮，我
们可以由衷地赞叹反腐成果，对
未来的政治环境充满信心；我们
也可以玩转各种“达康书记”表情
包，在微博、微信中调侃着剧中
人物。

但是，仅此而已吗？
或许，我们还可以跳出电视

剧本身，冷静想一想“扎堆儿”的
问题。到底是什么在扎堆儿？为
什么会扎堆儿？

电视剧剧种扎堆儿的背后，
是多年来更广泛的文化扎堆儿现
象 。 我 们 见 识 了 太 多“ 热 潮 ”。
2004 年由“超女”引爆的选秀热，
近几年充斥荧屏的抗日热、谍战
热，一度火遍全国的国学热、养生
热，还有今天吸引万千粉丝的综
艺热、仙侠热。

实际上，任何扎堆儿的文化
现象的背后，都有一场利益的博
弈，或经济，或政治，或社会。君
不见千百商家为争夺节目冠名权
而豪掷千金，而投资抗战剧起码
保证了政治方向上不会犯错。反
腐剧的复兴，更是戏骨扎堆儿、收
视扎堆儿、口碑扎堆儿，实现了政

治方向、经济效益，以及社会效益
的三赢。特别是在互联网时代，
流量决定一切，高流量文化产品
必然带来高效益，与网络的融合
给了文化更便利的“扎堆儿”条
件。既如此，还有什么理由不扎
堆儿呢？

文 化 的 扎 堆 儿 说 到 底 是 政
治、经济和社会利益的聚集。此
三者分别对应政策、利润和需求，
成为文化扎堆儿现象出现的土
壤。政策居于高位，需求连接社
会民众，利润居中为投资方所追
求。三者中，政策、需求地位主
动，也更具变化性，而利润则相对
被 动 ，其 变 化 更 多 依 赖 其 余 二
者。一旦政策环境变化，民众口
味转移，利润点也必然紧紧跟随。

然 而 ，“ 成 也 萧 何 ，败 也 萧
何”。三者变换可以掀起新的文
化热潮，同样也是热潮终结的原
因。我们看到，选秀热至今已无
多大市场；抗战剧如今少有精品，

“神剧”辈出；国学热、养生热到今
天早已成为不再新鲜的“李杜诗
篇”。应该说，在现有的社会条件
下，国家的文化政策还是相对宽
松的，因此，投资方想要利润，就
必须时刻把握多变的民众需求。
但是，往往是口味变化在先，产品
变化在后。当一大批文化产品扎
堆儿出现，时间久了人们的口味
必然会产生腻烦，此时产品若不
做出改变，就可能面临砸招牌的
结局。这也是为什么文化的扎堆
儿现象中，口碑最佳的往往是先
行者。

在此，当我们得知反腐剧还
将长时间“霸屏”的时候，除了欢
呼，还应谨慎地希望后来者能够
多出新意，多做变化，在政策框架
内坚持符合民众需求。这样才能
让反腐剧流行的社会效益持续
下去。

文化产品，一热就扎堆儿？

本报记者陈妍凌北京报道
微聊环保北京体验行活动日前在
北京市环境监测中心举行。中国
传媒大学媒介与公共事务研究院
健康与环境传播研究所所长杜少
中，在活动现场发布了新书《微聊
环保：新闻发言人网上网下的故
事》，分享著书历程和环境传播
心得。

本书由中国气候变化事务特
别代表解振华作序，中国公共关
系协会副会长董关鹏撰写后记。
全书分为 4 部分，即新闻发言人
的道、怎样和媒体打交道、精于术
而明于道、新媒体是环境科普的
好平台等。书中内容既有作者在

微博上与大 V 的言论交锋、与网
友的互动，媒体对作者的采访报
道，也有作者对环境议题和环境
传播的思考总结。

北京市环境保护宣传中心主
任凌越表示，《微聊环保》是一本
传播环境科学的科普书、环保科
学传播的教科书、抒发环保情怀
的 杂 文 集 、讲 述 环 保 工 作 的 故
事会。

据了解，作为北京市环保局
微矩阵建设的系列活动之一，本
次活动不仅在线下邀请公众参与
新书发布、参观北京市环境监测
中心，也推出线上同步直播，探索

“微博+环保”的有效传播途径。

微博+环保 传播有门道
《微聊环保：新闻发言人网上网下的故事》发布

文化动态

楼上听涛
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“缘生妙有 随缘自在——吴卿金雕木刻精品展”在中国国家博物
馆举行，共展出金雕木刻精品 30 件。吴卿的金雕作品分为蚂蚁、禅
意、生态、生死四个系列，多以台湾的动植物为雕塑主体，表达自己对
生命的领悟。图为作品《乡情——生生不息》。 刘晓星供图
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胡杨林里的传统牧羊人买提库尔班胡杨林里的传统牧羊人买提库尔班。。

伴着大漠夕阳，放羊归来的老人弹起了“弹拨儿”，这是
克里雅人一天中最轻松休闲的时刻。

▲图为影片主人公库尔班汗
在与母亲交谈。


