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格物致知 成风化人

山谷、鸟鸣、雨露、溪流，在大山心中，
亲近又无可替代 。一个质朴如大山一样
的 汉 子 ，凝 视 他 镜 头 下 的 一幅幅景致，
如同走进五彩斑斓的自然幻境。

◤爱鸟拍鸟，一发不可收拾

大山，原名周彬。这位来自吕梁山
的汉子，淳朴寡言，有种心宽似海的笃
定。与他笔下的文字一样，淡定悠然、细
腻严谨，又不乏对生活的激情和爱。

早在 2005 年，生意做得风生水起的
大山，拿起心仪 已 久 的 相 机 ，将 镜 头 对
准 了 母 亲 河 —— 黄 河 。 从 单 纯 的 自 然
景色，到黄河沿岸的民俗文化，再到黄
河生态调查，大山拍摄了大量关于黄河
的图片。

在大山眼中 ，黄 河 湿 地 是 美 丽 的 ，
无 论 四 季 如 何 更 替 ，大 自 然 总 是 丹 青
浓 淡 地 涂 写 着 湿 地 的 画意。在拍摄黄
河主题的过程中，大山遇到了来黄河过
冬的候鸟天鹅，并深深爱上了 这 种 灵 动
曼 妙 的 鸟 类 。 于 是 ，他 开 始 不 惜 代 价
添 置 拍 鸟 用 的 长 焦 镜 头 等 摄 影 器 材 ，
追着鸟儿，沿着山川河流奔走。

不 曾 想 ，这 样 的 拍 摄 激 发 了 大 山
内 心 隐 藏 已 久 的 浪 漫 因 子 ，爱 鸟 ，拍
鸟，一发而不可收拾。

◤用图片和文字，记录飞翔之旅

“鸟人”，听起来有些不雅，可拍摄鸟
类 的 人 们 却 不 以 为 然 ，自称“鸟人”或

“鸟民”。
从 2008 年 开 始 ，大 山 偏 离 黄 河 航

道 ，足 迹 遍 布 全 国 各 地 ，从 新 疆 到 西
藏，从内蒙古到云南，他不仅记录下鸟
儿 的 身 影 ，还 记 录 下 人 与 自 然 和 谐 相
处 的 瞬 间 。 虽 然 经 历 了 多 次 险 境 ，但
他痴心不改，乐之不疲，写下大量的鸟
类摄影笔记。

中 文 系 毕 业 的 大 山 ，一 直 深 藏 一
个 文 学 的 梦 想 ，他 不 仅 用 镜 头 去 捕 捉
鸟 儿 的 姿 态 ，更 用 心 去 感 知 大 自 然 。
在 他 的 自 然 笔 记 中 ，有 大 段 动 情 描 述
自然环境的文字，他深知，鸟儿的生存
离不开良好的生态保障。

“ 微 风 吹 过 ，空 气 中 蔓 延 着 淡 淡 的
花 香 。 穗 鵖 来 了 ，选 择 了 河 谷 一 处 石
块 作 为 自 己 的 领 地 。 领 雀 嘴 鹎 来 了 ，
占 据 了 河 谷 斜 坡 上 茂 密 的 灌 木 丛 。 黄
尾 鳽 带 着 心 爱 的 伴 侣 喜 欢 上 了 河 道 边
摇 曳 的 芦 苇 。 鸳 鸯 却 双双对对畅游在
弯曲的河道中央。河谷开始了一年最热

闹的时候……”读
大山的这些文字，
灵 动 而 亲 切 。 在
他 的 笔 下 ，鸟 儿
是 有 着 人 一 般 灵
性的生命。

有 摄 影 经 验
的人都知道，拍鸟
对摄影 器 材 要 求
高 ，对 摄 影 师 的
要 求 更 高 。 要 走
进丛林深处，一呆

就是很 长 时 间 ；要 扛 得 住 酷 暑 寒 冬、蚊
虫 叮 咬 ；要 经 常 在 野 地 露 营 ，生 活 条
件 很 差 。 除 了 时 间 和 金 钱 花 费 大 ，为
了 拍 出 一 张 不 同 凡 响 的 片 子 ，时 常

“ 心 忧 炭 贱 愿 天 寒 ”，期 待 拍 出 不 同 气
候条件下的鸟类状态。

有 一 年 ，为 了 拍 雪 地 褐 马 鸡 ，大 山
进 山 好 几 趟 ，雪 要 么 没 下 ，要 么 太 小 。
等 管 涔 山 下 了 一 场 大 雪 时 ，他 正 巧 在
河 南 拍 摄 。 只 好 连 夜 开 了 十 几 个 小 时
赶到山里，在黎明时分，终于拍到褐马
鸡 在 雪 中 展 翅 的 美 艳 一 刻 。 我 们 能 欣
赏到的每一幅图片，可能是大山从不同
时间、不同季节、不同地点拍摄的上百张
片子中选出来的。

大山却乐此不疲。为了拍鸟，他甚
至追到了国外。从记录鸟身姿、分辨鸟
的 种 类 ，到 仔 细 观 察 、学 习 鸟 类 习 性 ，
掌 握 鸟 类 知 识 ，他 慢 慢 学 会 如 何 更 好
地 在 自然状态下捕捉这些精灵。如 今 ，
他已经记住了近 500种鸟类。

◤与鸟相处，自然给予他无限欢乐

大山这样写到，“清晨 ，鸟 儿 们 的
歌 声 如 约 而 至 ，我 喜 欢 在这样的歌声
中 醒 来 ，闻 到 的 是 泥 土 的 芬 芳 ，草 地
的 清 新 ，听 到 的 是 鸟 儿 的 歌唱。这样
的清晨在我的记忆中是幸福的时刻。”

2012 年 秋 ，大 山 的 摄 影 作 品《雪
中 漫 步》，获 得 美 国《国 家 地 理》全
球 摄 影 大 赛 自 然 类 优 秀 奖 。 为
了 拍 摄 这 张 片 子 ，大 山 前 后 跟
踪 拍 摄 大 鸨 长 达 3 年 的 时 间 ，
趴 在 收 割 后 的 玉 米 地，忍受坚
硬的玉米秆划伤 皮 肤 ；在 凌 晨
的凛冽中追 踪 大 鸨 踪 迹 ，在
雪 地 里 匍 匐 着 一 动 不
动 。 要 知 道 ，鸟 儿 非 常
机 敏 ，只 要听到一丁点动
静，就会扑棱棱地飞走。
端 着 笨 重 的 长 焦 镜 头
相 机 ，大 山 一 次 次 谨
慎 地 靠 近，又一次次
失败。

拍 鸟 ，如此经
历 可谓习以为常 。

“台上一分钟，台
下 十 年 功 ”，在
执 着于 鸟 类摄
影的大山身上，
也是非常贴
切的。

大山的拍摄与鸟类笔记，在许多人
看来，确实是 一 件 有 意 义 的 事 。 他 用
自己踏踏实实的摄影方式，向人们展
示 了 鸟 禽 的 高 贵 美 丽 ，以 及 人 类 生
存环境的丰富多样。在他的笔下和
镜头里，呈现出的是鸟类的生存状
态，更是人与自然的动人故事。

如今，大山的《家乡的鸟鸣》
一 书 就 要 出 版 ，近 8 万 字 的 文 字
和 200 多幅鸟类图片，详细介绍
了山西境内约百种鸟类，图文并
茂、生动有趣。

大 山 说 ，2017 年 年 底 之
前，他还打算将这些年对汾
河 流 域 的 生 态 观 察 ，整 理
编 撰 成 一 本 书 。 从 一 条
河 流 的 生 态 环 境 ，反 映
人 类 与 鸟 禽 相 处 的 真
实现状，探讨一些亟待
解决的环保问题。

走过了那么多山
峦湖泊，拍过了那么
多飞鸟 人文，大山
有 很 多思考 ，有
很多话 要 说 。
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如 水 的 月 光 洒 下 ，仿 佛 被 一 层
银纱笼罩的云南鹤庆草海边，如往
常 一 样 静 谧 安 宁 。 而 得 知 自 己 将
要作为环保公益人的代表，前往杭
州参加首届全球 XIN 公益大会，寸
玉周几乎一夜未眠。

在 这 样 大 规 模 的 环 保 论 坛 上
演 讲 ，分享自己 的 自 然 保 护 故 事 ，
老 寸 既 紧 张 又 兴 奋 。 他 一 次 次 地
向 鹤 庆 西 草 海 自 然 保 护 中 心 的
年 轻 老 师 们 请 教 ，演 讲 的 内 容 也
反复斟酌。

“这辈子都没有见过那么大的场
面”，时至今日回 想 起 来 ，老 寸 都 觉
得 ，像一场梦一样。

从 石 材 厂 老 板 ，变 成 鹤 庆 西 草
海 边“ 捡 垃 圾 、守 鸟 ”的 巡 护 队 队
长 ，58 岁 的 寸 玉 周 ，在 西 草 海 这 片
土地上，经历了出生、工作、离开又
重 回 的 40 年 ，最 终 成 为 了 西 草 海
的守护人。寸玉周说，“这里是我的家
乡，也是那些鸟的家乡，守候它们，是
我一生的期待。”

◎兜兜转转，他又回到西草海

木 船 在 清 澈 见 底 的 水 中 游 弋 ，
成 片 的 苇 叶 相 互 摩 挲 ，微 风 拂 过 ，
发 出 沙 沙 声 响 。 在 候 鸟 的 迁 徙 季
节 ，万 千 只水鸟在空中和苇丛中翻
飞、嬉戏、觅食，芦苇间 不 时 传 出 水
禽的鸣唱声，此起彼伏。

这 里 是云 南 鹤 庆 西 草 海 湿 地 ，
是鸟类重要的迁飞通道。在不到 1
平方公里的区 域 ，有 8000~10000 只
越 冬 的 候 鸟 。 寸 玉 周 出 生 和 生 活
的 板 桥 村 ，是 西 草 海 周 边 5 个行政
村之一。

老寸说，他小的时候，草海非常
美，水清环境也好，螺、鱼、贝、虾可是
不少，鸟也多着呢。

1976 年 ，18 岁 的 寸 玉 周 加 入 了
西草海的城郊渔场，捕鱼是他的主要
工作。每天在草海有几十只渔船作
业，但随着捕鱼的日渐兴盛，草海里
植物少了，鸟儿也消失了踪影。

上世纪 80 年代，随着城郊渔 场
取 消 ，寸 玉 周 背 起 风 箱 走 南 闯 北 ，
操起了白族人的传统手工艺，银器制
作和加工。渐渐孩子们长大，寸玉周
又回到家乡，开始在东草海经营鱼塘
达 26 年，鱼塘每年的收入，足够养活
两个孩子和一家人。

直到 2013 年底，地方政府计划
将东草海建成湿地公园保护起来，老
寸的鱼塘随之被收回。他利用经营
鱼塘的收入，在村子里投资建起了石
材厂，每年能挣上几十万元。

为生计操 持 忙 碌 之 余 ，寸 玉 周
最 大 的 乐 趣 ，就 是 去 草 海 边 转 悠 。
每天饭后散步消遣，都要来走一走，
他也见证了西草海的变迁史。

“80 年代鱼塘开始承包给私人，
那时候虽然养鱼对西草海有一些破
坏，但不喂料，生态还算可以。可 80
年代末到 90 年代，外地人承包渔场
带来了饲料，污染就开始严重了，走
到海边闻到的都是臭味。”

老寸心里隐隐觉得，自己干过的
鱼塘和石材厂，都对环境不好，他有
点心疼这片草海。

从 2014 年开始，寸玉周在西草
海边时常 能 看 见 有 一 群 外 来 的 年
轻人，拿着望远镜还有看不懂的机
器 ，天 天 围 着 草 海转。和他们聊天
中了解到，这些年轻人是环保组织的
成员，是来保护草海、保护候鸟的。

2015 年 6 月，寸 玉 周 看 到 保 护
中 心 招 募 巡 护 队 员 ，就 跑 来 面
试 。 鹤 庆 县 湿 地 管 理 局 的 杨 局
长 简直不敢相信自己的眼睛：“你开
玩笑吧，放着你的生意不做来做这
个？”但 寸 玉 周 是 认 真 的 ，他 就 是 喜
欢西草海，想把这片美丽的地方保
护起来。

直到他成为鹤庆西草海自然保
护中心的全职巡护队员后，才知道那
一群年轻人正是今后将要与他共事
的工作人员。

◎这是我们共同的家园

加入巡护队，一开始寸玉周每月
只有不到 2000 元的工资。面对别人
不解的疑惑，老寸觉得，“这不是钱的
问题。”

为了 专 心 做 好 这份工作，一年
多后，寸玉周干脆把自己的石材厂也
关了。

在 工 作 中 ，寸 玉 周 才 渐 渐 了 解
到，西草海是国内水 鸟 密 度 最 高 的
湿 地 之 一 ，现 已 在 监 测 样线上记录
179 种鸟类，拥有中国较大的紫水鸡
种群。

而 他 供 职 的 巡 护 队 ，是 源 于
2014 年时，桃花源生态保护基金会
与云南省鹤庆县政府签署了“鹤庆
县 西 草 海 湿 地 社 会 公 益 型 保 护 示
范 项 目 合 作 协 议 ”，桃 花 源 生 态 保
护 基 金 会 对 西 草 海 湿 地 进 行 全 面
管 理 ，大 自 然保护协会（TNC）作为
技术支持单位参与项目。

为扎根当地长久地做好保护工
作，桃花源生态保护基金会发起成立
了鹤庆西草海自然保护中心，保护中
心有 3 名业务专员，负责湿地保护与
修复、自然教育等业务，并组建了一
支巡护队，有 6名巡护队员。

寸 玉 周 当 上 了 队 长 ，在 巡 护 队
中，他年纪最大，也干得最卖力。

每天 7 点半，老寸准时到保护中
心签到。8 点半，一天的巡护工作就
开始了，直到天色渐黑才下班。

为防盗猎，巡护队常常夜巡，很
是辛苦。“别看这西草海才 1 平方公
里，面积好像不大，可真正转起来，周
围的自然村又多，还是挺累人的。”

寸玉周就这样日复一日，每天和
队员们围着草海 边 巡 逻 ，同 时 清 理
垃圾和水中的迷魂阵鱼笼；看到幼
鸟 掉 进 水 沟 ，他 会 贴 心地捧起来放
到草海边。此外，巡护队还要 定 时
清 理 草 海 的入侵物种空心莲子草等，
并且定期接受培训，配合专家进行水
质、水生生物、鸟类等科研调查。

在 5~6 月的鸟类繁殖季以及秋
冬候鸟迁飞季节，寸玉周带领巡护
队，时常要到村子里每家每户地进行
爱鸟护鸟的宣传。他把保护中心印
发的宣传折页，送到喜欢捕鸟的人家
里，耐心地向他们讲解保护野生动物
的意义。

草海是自己的家园，也是所有人
的。老寸说，湖干净了，人的心才净。

◎不要说喜欢，早已生出爱了

巡护队长的 工 作 干 久 了 ，寸 玉
周 发 现 ，自 己 对 鸟 的 爱 ，愈 是 分 外
浓烈。

老寸甚至练就了火眼金睛的本
事 ，大 家 亲 切 地 称 呼 他 是“ 行 动 的
望远镜”。

“现在看到西草海里的鸟，基本
都能叫上名字，一下就能认出来。”遇
到新品种和没见过的鸟类，寸玉周都
会及时上报。

老寸对“毒鸟”的事一直记忆犹
新。2016 年 1 月 5 日，草海镇派出所
接到村民举报：东草海边的稻田中发
现多只候鸟死亡。大自然保护协会
的专家和鹤庆西草海自然保护中心
人 员 立 即 随 森 林 公 安 第 一 时 间 赶
到现场，发现 12 只赤麻鸭和 4 只灰
雁 已 中 毒 死 亡 ，还 有 15 只 中 毒 但
气息尚存的灰雁，它们被立即送到
西草海自然保护中心救治。

寸玉周在鸟类保 护 专 家 的 远 程
指 导 下 ，对 中 毒 灰 雁 进 行 及 时 抢
救 。 他 用 硅 胶 管 将 生 理 盐水送入
中毒灰雁腹中进行催 吐 ，一 边 轻 抚
灰雁一边口中喃喃道：“别害怕，我
们正在救你呢，一会儿就好了，就不会
难受了。”

当天，救治的灰雁中有 5 只恢复
健康飞走了。之后，剩余 10 只状态
良好的灰雁也被放归自然。

寸玉周也“捕”过鸟。为了解候
鸟的迁徙路线和规律，保护中心启动
候鸟 GPS 追踪项目，因此，巡护队有
了一项重大任务，那就是捕鸟。

这让寸玉 周 很 头 疼 ，因 为 他 没
有抓过鸟，不知道怎么不伤害到鸟
而 又 能 把 鸟 抓 住 。 思 前 想后，他决
定用以前村里的老人抓鸽子和斑鸠
的土办法——下扣子。他把扣子放
在鸟儿常常活动的地方，刚开始下陷
阱的几天，鸟一直不进去，寸玉周买
了几十斤谷子撒进去，果然，第二天
就抓住了一只赤麻鸭。

老寸把赤麻鸭轻轻地放进纸箱
带回中心，两位鸟 类 专 家 给 赤 麻 鸭
佩 戴 GPS。 先 要 称 重 、量 尺 寸 ，还
要拔掉一根毛做科学取样；然后用
一 根 特 制 的 绳 子 穿 过 GPS，像 穿 小
马甲一样给赤麻鸭穿上，最后拿到
草海边放飞。寸玉周在一旁看着，
有些心疼和不忍，他也在默默学习
怎样做。

不久后，他跟保护中心的老师一
起，给另一只抓到 的 赤 麻 鸭 成 功 地
带上了 GPS，老寸觉得挺自豪的。

如今，让寸玉周和巡护队员感到
欣慰的是这满湖的水鸟，草海边捕鸟
和打鸟的人几乎没有了。在草海中
心的小鹭岛上，静静孵化着上千窝
鸟蛋。就在前几天，老寸还看到了美
丽的水雉也来这里孵化幼鸟了。

桃花源生态保护基金会的人问
寸玉周，“怎样，还喜欢这份工作吗？”

老寸笑呵呵地说，“你们大老远
地 跑 来 帮 我 们 保 护 家 园 ，我 们 感
激 不 尽 。 能 得 到 这 份 工 作 是 我 上
辈 子 修 来 的 福 ！ 我 从 小 在湖里养
鱼，把水都弄臭了。现在好了，那么
多鸟在这里 讨 生 活 ，这 里 也 有 自 己
的 一 份 贡 献 ，不 要 说 喜 欢 ，早 已 经
生出 爱 来 了 。”

在这个时代结识一个人，往
往是从其微信头像开始。

初识汪周老师，也是如此：一
只纯净美丽的小鸟，有着天蓝色
的脊背，晶亮的眼眸，干净、清爽
而富有诗意，这就是她微信头像
一只鸟儿给我的第一印象。后来
得知，这是汪周最喜欢的鸟——
普通翠鸟。

汪周说，她最喜欢翠鸟的颜
色和萌萌的眼神。作为资深爱鸟
人，她喜欢鸟类，到了有点发烧的
程度。不仅买鸟的徽章、带鸟图
案的衣服、围巾和鸟儿毛绒玩具，
还画鸟，并亲手做小鸟图案的灯
笼等等。

当然，最重要的爱鸟行动，还
是在自然之友野鸟会中。作为资
深会员，汪周参加观鸟活动长达
20年，成为深受孩子喜爱的观鸟活

动及鸟类讲师。而这一切，都是
她繁忙工作之余的志愿活动。

爱，让她笃定坚持

汪周对鸟的爱，可以追溯到
小时候。作为“山里长大的野孩
子”，她始终保持了对自然和鸟儿
的挚爱。

汪周回忆，小时候她经常和
母亲去周围的公园看鸟，遇到受
伤的鸟就想方设法救助，或是放
点水和食物在隐蔽处。她们会将
受伤严重的鸟儿带回家，周围的
邻居知道她们爱鸟，碰到受伤的
鸟儿也会送来。

就这样，汪周家里住过燕雀、
杜鹃、灰喜鹊、绿头鸭，甚至还有
小鹰。父亲还做过鸟笼，因为舍
不得让鸟儿呆在笼中，就敞着门

养，让它们在家里随便飞，地面也
被它们弄得乱七八糟。

因为收养的大部分是小鸟，
等它们养好伤，汪周一家就会把
它们送到野生动物保护中心，跟
大鸟学飞。

童年的回忆充满暖意。可想
而知，这样的生活，对于孩子来
说，该是多么有趣。对鸟儿的爱，
会成为对全家的爱，进而带来更
多的喜悦与温暖。这也许就是热
爱动物、保护环境的人们所能得
到的最大回馈。

结缘野鸟会

汪周对鸟的情结自从开始，
就未曾消逝。

上世纪 90 年代，汪周供职于
期货公司，做着风险控制主管的

工作。那时候，这是一个新鲜的
职业领域，压力非常大。她几乎
每天凌 晨 两 三 点 钟 都 要 从 床 上
蹦起来，了解国外最新信息。

1996 年 ，一 次 机 缘 巧 合 ，汪
周了解到了自然之友和观鸟组。

自然之友野鸟会，前身就是
自 然 之 友 观 鸟 组 ，成 立 于 1996

年。当年 10 月 4 日，他们组织了
中国大陆第一次有组织的群众性
观鸟活动，标志着国内第一家民
间观鸟团体的诞生。

一开始，汪周参与定期举办
的观鸟活动，那时大多是一月一
次。几次观鸟活动后，汪周工作
的压力得以缓解。树林里清新的

空气，满眼可及的绿色，还有小鸟
翱翔天空的身影，都让她感到无
比放松。

汪 周 说 ，科 学 研 究 显 示 ，长
期 远 离 自 然 ，人 易患自然缺失
症，许多精神紧张和焦虑等疾病
都源于此。而现代人 解 压 的 许
多 方 式 ，却 是 与自然背道而驰。
要解决这个问题，就要从重新走近
自然讲起。

接触自然之友后，汪周发现，
那里的人跟其他领域中的朋友不
太一样。他们更有爱心，而这份
爱心不只对人，对自然界的其他
生物也是如此。

随着观鸟的深入，汪周开始
学习更多的鸟类知识，开 始 关 注
鸟类栖息环境中的植物、昆虫、
水 生 植 物 等 。 她 坚 信 ，只 要 人
们 持 续 地 呼 吁 和 行 动 ，更 加 自
然 与 生态的管理方式一定会得
到广泛认同。

从学习者到带领者

2009 年，由于圆明园的鸟类
调查缺领队，汪周开始成为新的
带领者。汪周说，自己跟着看和
给别人讲，可是大不相同。给别
人讲一分，自己必须准备五分、甚
至十分的知识。

随着经验的增加，她不仅讲
解鸟类，也在过程中融入相关生
存环境的讲解。为了帮助人们更
好地 体 验 自 然 ，汪 周 还 参 加 了
自 然 体 验 师 的 培 训 ，提 升 自 己
的 自 然 讲 解 技 巧 。 汪周说，观鸟
的人，从 5 岁小孩到 70 多岁的老
人都有。在这个过程中，她也有
了被认可的感觉。

与汪周聊天，最大的感受就
是她对鸟类的热爱，以及她不断
学习提升自己的激情。爱是一种
感觉，而唯有行动，才能带来真正
深刻的改变。

◆本报记者张黎

““鸟人鸟人””大山大山 爱鸟如痴爱鸟如痴
◆周俊芳

汪周（右）用鸟类模型进行讲解


