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救国图强的
求学之路

◆讲述人：王慧炯
记录者：杨奕萍

当我 6 岁的时候，进入上海
公共租界新闸路的和安小学读
书，印象特别深刻的是日军轰
炸闸北商务印书馆，那天，天空
扬起烧焦的纸张，地上铺满燃
烧的灰烬。

9 岁的时候，我转入山海
关路的敬业小学，开始接触西
方语言和文化，那时候的上海

小学 3 年级就开始教授英文，也
是从那时起，我每天没有断过
英文的学习，直到今天。

上中学的时候，由于淞沪
会战爆发，我所读的洋泾中学
被日军炮击毁坏，于是我去了
立达学园，当 时 的 立 达 学 园 是
由 火 烧 赵 家 楼 第 一 人 的 匡 互
生 先 生 和 开 明 书 店 的 名 作 家
一起创办的。学校特别聘请当
时社会上的精英和有识之士担
任 老 师 ，先 后 有 朱 光 潜 、丰 子
恺、叶圣陶、夏衍等一批名师在
此任教。

时局动荡，家国之殇接踵
而至。当我读高二的时候，中
风多年的父亲突然离世，紧接
着太平洋战争爆发，日军进入
租界，立达学园自行解散。于
是我来到老师推荐的私立师承
中学继续求学，在师承中学一
直保持着学业一流，直到 1943
年的 6月高中毕业。

在抗战时期，中学毕业生
的就业前景非常渺茫。继续读
书还是马上工作？是摆在毕业
生面前的抉择。诚然理想憧憬
如《毕业歌》铿锵高唱：“我们今
天是桃李芬芳，明天是社会的
栋梁”，可是回归现实却仓皇难
躲《桃李劫》，教育权利的不平
等将寒门学生阻挡在高昂的学
费前。

由于民国时大学少、规模
小，没有全国统一招生，当时各
个大学都是自己定标准，自主
命题、自主招生，且学费高昂。

为了凑齐学费，我先是去考了
助学金。

凭借着扎实的知识储备，
我考取了一项私人奖学金，这
个奖学金可以支持我就读当时
的南通学院或上海大学。我倾
向于去南通学院学技术，但私
人奖学金的执行者要求我入读
上海大学。当时的上海大学被
侵略和奴化，上千名学生统一
的黑制服、中山裤与汪精卫伪政
府一脉相承，我不愿委曲求全，
坚决放弃了这项奖学金，转而
参加了树恩奖学金的考试。

树恩奖学金是由当时一位
上海纺织业的资本家资助的，
目的是为给国家培养人才。这
项奖学金委托当时的报馆，上
海新闻报代考，准备招收 50 人，
不仅资助大学学费，还涵盖书
费与部分生活费。

上海新闻报代考，语文是
首要，我当时考了第三名，用文
言文写的作文得到了上海新闻
报主编的好评，他亲切与我面
谈 ，告 诉 我 获 得 树 恩 奖 学 金 。
这次奖学金的前 3 名后来都考
进了上海交通大学。记得当时
考取这次奖学金的第一名是周
寿昌（曾任清华大学计算机与
技术系教授）。

有了这笔助学金，我和我
的中学好友温鼎勋结伴，一起
报考了国立交通大学（现上海
交通大学，简称交大）。 当 时
的 交 大 在 办 学 结 构 上 ，设 有
工学院、理学院和管理学院这
3 个学院，工学院下设电机、土
木、机械3个专业，理学院下设物

理、化学、数学 3 个专业，管理学
院则下设铁道管理和财务管理
专业。

当 时 考 试 是 5 门 科 目 ，语
文、英文和数学物理化学。语
文记得是考文言文写作，我的
语文和英文都考得不错，但是
考 数 理 化 ，尤 其 是 考 物 理 时 ，
我 体 会 到 前 所 未 有 的 挫 败
感 ，感 觉 考 得 一 塌 糊 涂 ，毫 无
希 望 。 这 次 交 大 的 入学考试
让我感觉到两难，一是题目之
多，题量巨大，比别的学校多出
一倍的考题量，每一大题下有
很多小题，而小题也并不小，几
乎做不过来；二是题目之难，费
力思考也根本解不出来。难怪
当时很多人惊叹，交大自设的
入学考题简直达到“惨绝人寰”
的地步。

由于考题之难，大家都不
及格。交大只好降低录取分数
线 ，工 学 院 分 数 线 降 到 35、36
分，当时工学院各专业录取人数
每个系只招30个人，我最后考的
大概是十五六名，温鼎勋考了七
八名。温鼎勋后来成为台湾新
竹“交通大学”的开创者之一。

在那个战乱纷飞的时代，
我们都迫切希望改变旧中国落
后的局面，早 日 摆 脱 饱 受 帝 国
主 义 侵 凌 的 状态。我深信科
学技术与工业可 以 救国图强，
因而下定决心学习工业学科。

1943 年 9 月 ，我 和 温 鼎 勋
一同成为了交大电机工程系的
新生，秉承着“求实务学实业”
的交大精神，开启了我们救国
图强的求学之旅。

王慧炯，1925年
出生于上海，1947年
毕业于上海交通大学
电机系，有着33年电
力工程设计、生产管
理的全面经验。

从1980年开始，
历任国务院技术经
济研究中心常务干
事，曾任国务院发展
研究中心学术委员会
副主任。

半个多世纪以
来，以其亲身实践和
辛勤工作，在工程设
计与管理、经济社会
科技发展等若干重大
领域取得了令人瞩目
的成就。

【王慧炯简介】

18 年前，我走进了考场
◆李开周

知道“高考”这个词，源于我上小学的时候，听
父母念叨村里有个念高三的，20 多岁了，复读了 3
年，还没考取。由于离自己太过遥远，我的主要精
力还是集中在踢马粪球上。

有一次放学后，我在村里马路上跟同学们踢
风干的马粪球玩，遇见了父亲，当时不知道为什
么，父亲突然跟我说了句：“要是考上了大学，你要
什么我给什么。”我听完后有些诧异，愣了一下，然
后又继续踢马粪球去了。若干年后当我真的考上
了大学，父亲高兴地一下子买了 10 个我最爱吃的
叉子火烧，而且是夹了灌肠的。

上了初中，每年 9 月 1 日开学的时候，学校就
会把考上大学的新科上榜学生名单、分数、录取院
校张贴在橱窗里以供观瞻。橱窗外，我们傻傻地
看着，羡慕着。

上了高中，在荷尔蒙的催促下，我们穿着牛仔
裤，听着齐秦干嚎《北方的狼》，日日捧着《天龙八
部》，还抽空给心仪的女生递纸条。班主任为了让
我们拼命学习，画饼充饥地说，如果能考上大学，
那就是进了天堂，可以尽情地 玩 ，想 跟 谁 谈 恋 爱
就 可 以 跟 谁 谈 恋 爱 ；如 果 考 不 上 大 学 ，那 就 回
家 修 理 地 球 去吧。说得我们将信将疑地只好埋
头读书，并偷偷想象着在“天堂”谈恋爱的样子。

千军万马过独木桥。这座桥到底有多窄？桥的
那头“天堂”有多美？

我的学校滦县一中，属于重点中学，大学升学
率 在 唐 山 地 区 名 列 前 茅 ，但 多 数 年 份 也 仅 在
25%～40%之间。而县里其他中学，几百名高中毕
业生里能考上大学的更是凤毛麟角。1990 年我
高考的那年，学校应届生 353 人，考上大学的仅 91
人，剩下的多数留在了学校继续复课，跟下一级学
生竞争，结果 1991 年 372 名应届生中仅有 27 人上
了大学。落水的只好继续读“高四”，甚至“高五”。

在这种“千军万马过独木桥”的惨烈局面下，
我们只好天天围着高考指挥棒，没日没夜地连轴
转。高 三 上 学 期 就 草 草 结 束 了 高 三 所 有 规 定
课程的学习，下学期一开学，就进入了高考总复

习和题海战术。那半年，整天就是做题、模考，老
师填鸭硬灌，我们死记硬背。

有个哥们，课外活动时一边撑着双杠，嘴里一
边念念有词，“恍然大悟，悟，明白。”

那时，每个人的辅导书都是五花八门，数量
多，品牌杂，各类复习资料、习题集不下几十本，全
都摆在课桌上，用简易铁质书架左右一挡，横在面
前，占据了半个桌子。

当年我们正赶上全国高考开始推行标准化考
试，除了语文和政治还有一部分主观题外，其余的
英语、数学、物理、化学、生理卫生，全是客观选择
题。因此，我们那时整天就是大量地做选择题，新
华书店也充斥着各种各样的所谓“标准化训练”方
面的辅导书。所谓辅导书，其实就是题库、题海，
从第一页开始就是题，直到最后几页才是答案，而
且有些答案还是错的。

很快，那个决定人生命运的“黑色七月”到
了。7 号，8 号，9 号，那个七月流火的三天，考了 7
门课，折磨了 7次。

9 号下午，我们终于彻底解放了。一下子卸
下了千斤重负，身体异常轻飘后反而觉得手足无
措，没有了方向感。先前发誓要做的烧书一事也
忘了。那个下午，大家没有任何欢庆动作和欢呼
语言，只是呆呆地坐着，发愣，似乎在回味着什么，
似乎在忐忑着什么。最后想明白了，书不能烧，要
留着复课用。

就这样，我摇摇晃晃如梦游般地从独木桥的
这头走到了那头。1990 年 9 月，拎着父母给我买
的那只猩红的大号皮箱，里裤缝着 500 元巨款，我
坐上火车，离开了家乡，来到两千公里外的大学。
报到的第一天，我端着领到的脸盆和饭盆，腋下夹
着铺盖卷，边向宿舍走，边努力用小眼睛搜寻着老
师说的天堂景象。

当初，站在桥的这头，为了过桥而经历的痛苦
的日日夜夜，曾刻骨铭心；可到了桥的那头后，愣
在那里一度对“天堂”失望、对前途迷茫，这种滋味
却也难以忘却。

18 年前，我 19 岁，平生第一次
参加高考。

那时候，我在一所乡镇中学念
书，考场设在 30 公里外的县城中学

（以下简称“县中”）。考试前一天，
我和班里几个要好的同学起了个大
早，一块儿搭车去县城。老师已经
把准考证发给我们了，上面贴着每
个人的照片，照片下面印着考场和
考号。到了县城以后，我们先去“认
考点”，也就是提前认清考场在哪
儿，自己会在哪个教室考试，具体坐
在哪个位置，以免第二天走错地方，
误了大事。

县中是我们唯一的考场，两个
保安守着大门，几乎不怎么检查，我
们拿着准考证，进出自如。来“认考
点”的考生大部分来自乡镇中学，当
然也有县中的学生，他们进出更方
便，有的根本不亮准考证，跟保安点
点头，就昂首挺胸地进去了，可见管
理非常松散。

认完了考点，已经是中午了，我
们七八个铁哥们儿在县中对面找了
个饭馆，大家凑份子吃了一顿“考前
大餐”。当时物价低廉，我们要了六
个菜，几碗米线，一大盘煎包，一笼
肉包子，总共才花了几十块钱。

吃完这顿饭，大家分头去找住
处。县城有亲戚的会去亲戚家借
住，否则就去住旅馆。旅馆房费高
低不等，最便宜一晚上五块钱，好多
人住一大间房，俗称“大通铺”，脏乱
嘈杂，影响休息。大多数考生去住
两个人一间的招待所，每人每天 20
元，还可以洗澡。我有一个表姑在
县城，本来可以投奔她，可是由于通
讯不便，没有提前跟她打招呼，到她
家一看，大门紧闭，等到天黑也没人
回来。我没办法，又回到县中，去男

生寝室借宿了一晚上。那间寝室住
着八个学生，我谁也不认识，一说没
地方住 ，一个睡在门口的学生非常
慷慨地让我跟他共睡一张床板。他
睡里面，我睡外面，蚊帐遮不住我
们俩，被蚊子咬了一身红疙瘩。

第二天考试，上午考语文，下午
考数学，中场休息，碰见了我们的班
主任。班主任听说我没有住处，把
我领到县中附近粮食局的职工宿
舍，找了一间空房，才算真正安顿下
来。其实我也可以像其他同学那样
住旅馆，但是父母务农，祖父和祖母
都瘫痪在床，家里穷得叮当响，不舍
得花这份儿冤枉钱。动身去县城之
前，母亲给我蒸了一锅发面饼，装了
一大瓶用地姜片腌的咸菜。在县城
那几天，我主要靠这些干粮果腹，中
间跟同学凑份子吃了一顿所谓“考
前大餐”，加上来回车费，还买了 10
小瓶葡萄糖，总共花了不到 20 元。
之所以买葡萄糖，是因为当时大家
都相信口服葡萄糖可以提高考试
成绩。

我的考试成绩还算不错，总分
642.5 分，而那年我们省理科重点分
数线是 633 分。非常遗憾的是，当
时填报志愿的政策很不科学，要赶
在分数出来之前估分填报，我就读
的高中升学率太低，自从建校就没
有几个学生考上重点，我和老师都
以为能考上普通本科就不错了，所
以估分估得很低，最后被省内的一
所二流本科院校顺利录取。

好在那所院校对大学新生有一
个好政策——军训结束以后，会根
据高考成绩发一笔奖学金。我一下
子拿到了两千元奖学金，高兴坏了，
赶紧寄回老家一千元，让父亲还掉
了我入学时借亲戚的债。

眺望着，桥的那一头景色
◆田绵石

那年那事

2014 年 因 面
对歹徒，身负重伤
而 无 缘 参 加 6 月
高考的 江 西 宜 春

“ 夺 刀 少 年 ”柳 艳
兵 、易 政 勇 ，在 教
育 部 门 单 独 安 排
的 考 场 中 ，进 行
了 属 于 两 个 人 的
特殊高考。

1978 年，中国
科 学 技 术 大 学 组
成 中 国 第 一 个 大
学少年班，年龄最
小、还戴着红领巾
的 11 岁 大 学 生 谢
彦 波 在 课 堂 上 演
示老师出的习题。

我的
高考故事

纪念恢复高考 40 周年

2001 年 7 月 7 日，南京 72 岁的老人汪侠参加 2001
年全国高考，创下全国高考年龄最大考生的纪录。
这一年全国高考取消了年龄、婚姻限制。

1977 年正式恢复高考，高考时间推迟到了 12 月,是唯
一的一次冬季高考。全国约有 570 万青年参加了高等
学校招生考试，各大专院校从中择优录取了 27.3 万名
学生，录取比例是 29：1，可谓高考史上最难考的一次。


