

地球脉动

清江秋深读画廊

◆ 查干



我要说的清江,不是位于川北的那条青江,而是青字前面,多了三点水的。那条青江属于嘉陵江支流的支流,全长只有46.7公里,又名黄沙河。我曾经站在它的岸边,远眺过川地无数个连绵天际的青翠山峦。于是,青江这个名字,留在了记忆里,觉得它亲切,久久不忘。

然而在湖北宜昌,在第五届中国诗歌节期间,与另一条叫做清江的江,不期而遇,并深深被它的深邃与凝重所吸引所感动。我相信缘分这个说法,人与一处山水偶然相遇,也是有缘分可讲的。

人在画中,心在诗里

诗歌节将近尾声时,我的一位土家族诗人朋友热情邀我,去他的家乡“清江画廊”探访。我欣然应诺,并致谢意。第二天早餐之后,他与另一位当地诗人,准时来接我们。天气稍热,但有清风,有几片白云,在天上飘来飘去。车子开向西南方向,高速路上,车辆不是很多,清清爽爽奔向目的地。

长江两岸的层层山峦,翠绿若玉,不见一寸裸露地,上天的赐予,让人钦羡,也让人安静。车子性能极好,跑起路来,宛若流水,没有一点颠簸的感觉。猛然心生感触,发起感慨来:你们生活得很美好,也自在。在如斯美妙的山水间,在如斯上乘的公路上,清风凉爽地开车,无尘埃,不堵车,何等逍遥?何等美意?这才是人宜居的地方。宜昌,这个地名好。顾名思义,宜于国运昌盛耳。当然,宜居的内涵,也在其中。

宜昌,历史悠久,已有2700多年



的历史。距今一二十万年前,在宜昌境内的清江流域就有“长阳人”的活动。境内数十处新石器时代遗址的发现,证明了七八千年前,中华民族的祖先,就在这块土地上繁衍生息。公路两侧的山坡上,深秋时节的高栎栎树,热烈并道遥,格外引人注目。它的红黄相间的花还是籽?把个山山水水点燃得,像童话一般。它的树干不太粗,然而,树冠却很蓬勃,垂直如盖。在北方,很少见到这般充满诗意的花树。宜昌人,有福了。

车行50公里余,穿过长阳县城不久,便到达了目的地——清江画廊。一睹果然,视野里尽是梦幻山水,苍苍茫茫,水气缭绕。古老的中华文字,真是神气,仅用四个字,便把一处山水的特性、风格、概貌,点画得淋漓尽致。我急忙拍得几张照片,发于朋友圈,共享:“宜昌,长阳,《清江画廊》,一条碧水,两岸青山,人在画中,心在诗里。”山水之美,会影响一个人的情操与行为,此说果真。此地,中华文化根源幽深,人的文明程度很高。排队购票的长长队伍,井然有序,安静得像世外桃源。游历者,只有与山水有机组合、默契自然,才能体悟它的博大与宏阔,进而滋养自己的心灵世界。

清江清江,果真是清清凉凉的;天赐的画廊,果真是曼妙无比的。江面宽阔而谧静,两岸的山,巍巍然屹立,有的山石犹如刀削斧砍。于是,一处苍阔的长廊,随之形成,有一支神奇的画笔,来尽情地涂抹,当是天气。所谓,水墨丹青秀江南,是也。当地有人感叹:“江南水乡稻花香,水墨丹青画长廊。”是发自内心的赞美,

自醉亦醉人。

水之道,也是品格

朋友说,清江水深,可达70余米。即使有风,波浪也不高,是水深缘故。因为水深,水色是浓绿的,像流动着的碧玉。有一年,在二郎山喇叭河风景区,也见过如斯碧绿的江水,作家毕淑敏,为此还大发感慨,说的确像碧玉在流动。然而,清江的碧水,更有一层神秘的、哲思的意味藏于其中。古代哲圣言:上善若水。善与水,联结在一起,人间就会美好。人,吸纳了它,真善美,就会滋长于每个人。假如,清江圣洁的碧水,浸润每个人的心灵,荡涤其污浊,人间就会更加和谐而美好。

清江,是一个族群的母亲河。这个族群就叫土家人。土家人的心灵,都流有一条圣洁的清江,因而,土家人的生存之道,是善的、美的、智慧的、淳朴而厚重。清江是长江的一级支流,古称夷水。因“水色清明十丈,人见其清澄”,故名清江。它,发源于湖北省恩施州利川市之齐岳山,全长423公里,最后流向首都陆城,汇入长江。因为它的流域山明水秀,号称“八百里清江画廊”。诗歌节期间,我们去登宜都陆城的“合江楼”。所谓合江,就是指清江与长江,在此汇合。俯瞰两水,一清一浊,一目了然。清江,当然是清的,千山万水的奔流,不改初衷。这是它的水之道,也是品格。

我们乘坐的宽体豪华游船,窗明几净,上下两层,古香古色,游动在清江里。一路经过倒影峡、仙人寨、武落钟离山、北纬30度岛、香炉石、天

柱山。我们选择了武落钟离山,因为它是土家人的圣山,是这个族群的发源地。整个山体若浮湖面,主峰海拔近400米。又名假山。据《后汉书》记载,这里是巴人祖先廪君的诞生地。巴人,即是土家先祖。山,不算高,然陡峭挺拔,气势非凡。

我的朋友,是很纯粹的土家人,讲起他家乡的一切,语调深沉,带有浓浓的乡情和自豪感。他要我们去登——白虎亭。我气力不够,自感失落。内子说,我替你去登,拍照片回来给你看。于是,朋友陪她去登亭。

另一位诗人朋友,则留下来陪我。他的诗作,在刚刚举办的中国诗歌节上,获得佳作奖。他虽然是汉族,但对土家的山山水水,土人风情,如数家珍。可见,这里民族关系的和谐与融洽。他说,白虎亭处有一尊天然石虎,似乎在伸颈长啸,就要飞身而去的势头。传说,巴人祖先廪君死后,化为白虎升天而去。后来,土家人就把白虎尊为自己的保护神。

登亭人欢喜归来,我们在一间依山俯下的食屋里用餐。清江小小银鱼,是一道名菜,味美而鲜嫩。窗外,是武落钟离山的峰峦叠翠和岚气树海。俯瞰中,清江之水闪耀着碧玉的光芒,在缓缓地流动。这时,我们的游船,开始呜呜鸣笛,像男低音发出的优美音韵,久久回荡于山水间。

作者简介:

查干,中国诗歌学会理事,中国少数民族作家学会副秘书长。著有诗集《爱的哈达》《灵魂家园》等,作品被译成英、法、日、韩、匈牙利等文字。

合作取暖

◆ 李开周



小时候在农村上学,条件很差,没有自来水,也不通电,举凡城里学校有的,我们那儿都缺,像电灯、电话、风扇、空调、投影仪,统统没有,更加没有暖气。夜晚上自习,每个教室都要挂上汽灯,那种灯烧汽油,又白又亮,晃人眼,还发出嗤嗤的声响,既像温泉喷水,又像瓦斯漏气。

教室盖得也简陋,墙是土坯,屋顶是石棉瓦,几根木棍并排一钉就是门板,缝隙大得可以钻进一个人去,前后两排窗户,都有窗棂,都没有玻璃。在这种教室里上课,夏天还好,穿堂风横冲直撞,屋里比屋外还凉快;冬天就惨了,全班24名学生,个个冻得小脸发紫小手流脓,边上课边不停地跺脚,扑通扑通,扑通扑通,一股股尘土飘扬起来。

为了取暖,班主任从家里拎来一炉子,用木头生着了,放在教室中间,屋里顿时春意盎然,温馨无限。就在这春意盎然和无限的温馨当中,班主任给我们开了个班会,号召全班同学捐煤球。班主任说,学校资金有限,不可能给我们的炉子供应煤球,为了保证同学们以后不再受冻,我们必须自己努力,搞些煤球过来,俗话说“众人拾柴火焰高”,团结起来力量大,我们要想搞到更多的煤球,只靠一个人两个人是不行的,也是不公平的,最好大家都从家里拿几块煤球过来。班主任还说,咱们不搞平均主义,以后要按各人捐煤球的多少来安排座位,捐煤球最多的同学可以坐在炉子旁边,少捐或者不

捐煤球的同学只能坐在门窗附近。或许您会认为我们班主任这个办法太势利,但是那年冬天,我们的炉子一直火光熊熊,我们的教室一直温暖如春。在学期末的数学试卷上,我们班主任还出了一道别开生面的应用题:

今有小明、小芳、小红、小亮4人,共用一个火炉取暖,小明捐煤球20块,小芳捐煤球30块,小红捐煤球40块,小亮捐煤球50块,假设他们按照捐煤球的多少来安排座位,已知小芳的座位离火炉一米,请问小明、小红、小亮三人的座位离火炉各有多远?

长大后,来城里念书,教室里都有暖气,冬天上课再不受冻了,但却常常怀念起全班学生合作取暖的日子。

再后来,念了大学,进图书馆翻书,在宋初文人笔记中读到一段,也是关于合作取暖的:

庐山白鹿洞,游士辐辏,每冬寒,醴金市乌薪为御冬备,号“乌金社”。(陶穀《清异录》卷下,器具门·乌金社)

说的是五代时期,一帮书生在江西白鹿洞书院求学,每到冬天来临,都要集资买炭。倒跟我们当年全班同学捐煤球生炉子相仿佛。

据说白鹿洞书院开设有《算法统宗》课程,近似现在的数学,试想其岁末试卷上,也会来这么一道应用题:

今有元、亨、利、贞四人,醴金买炭,以备冬寒,元出银二十钱,亨出银三十钱,利出银四十钱,贞出银五十钱,伊以出资为据,置酒设座,已知元距炉五步,问亨、利、贞三人各距炉远近?



满卷书香

一部盐的文明史和文化史

◆ 李景平



书名:《盐盐传——一种古老资源的当代文化解读》

作者:周宗奇
出版社:作家出版社
出版时间:2015年7月

盐,是个什么字?盐盐,是什么盐?这是周宗奇先生在《盐盐传——一种古老资源的当代文化解读》(以下简称“《盐盐传》”)开篇给我们提出的一个阅读难题。

周宗奇说,盐,读作gu,是专为一个盐池造的字;这个盐池,就是山西运城盐池;这个盐池,就是运城盐池的盐。

《盐盐传》封面上标明:“一部文学史话,一部盐的史诗”。书的装帧设计很是独特。封面素洁典雅,似乎是雪的世界,又似乎是盐的世界,或者是雪的世界象征了盐的世界。没读文字,只看装帧考究,已感觉到书的厚重。而读文字,愈感觉到书的珍贵,不仅仅在于它告诉我们盐作为资源的珍贵,更在于它发掘出了盐背后的珍贵。周宗奇先生重新发现了盐背后的历史形象和历史文化现象,并刷新了其历史意蕴。

理,是不是也可以成就远古世界的还原?周宗奇以想像力反证了人类与盐的历史关系。

重塑战神蚩尤的中华形象。“黄帝蚩尤”的故事,演绎迷离,却被周宗奇重写。周宗奇对中国历史上黄帝蚩尤,做出了颠覆性的结论。这场历史传说的著名战争,到底为什么而战?周宗奇说,是争夺盐资源之战。黄帝为了抢夺盐池之利而战,蚩尤为了守护盐池之地而战。蚩尤在周宗奇笔下,这个战神,不为好战而战,而是为保护盐资源而战,为捍卫盐池而战。如果追溯中国最早的生态资源保护之祖,非蚩尤莫属。周宗奇重塑了蚩尤。

揭示晋国崛起的资源秘密。“晋文称霸”的实力,隐于历史,却被周宗奇挖掘。晋文公称霸一方,“盐池之利”功不可没。过去,我们只知道晋文公重耳逃亡归国后,曾开晋国之盛,继而称雄于战国时代,却不知晋国之所以称霸,就在于拥有了运城盐池。实际上,重耳在出逃的岁月里,就曾在运城盐池边立志:吾若天佑成事,必将百倍开发盐池。而在流亡齐国的日子里,又长时间考察海盐,向主张“盐池国有”“盐业专卖”的管仲问盐请教。以致于管仲叹曰:这是在未雨绸缪啊。

翻开范蠡暴富的商业底牌。“范蠡经商”的根由,迷茫混沌,却被周宗奇揭示。周宗奇对范蠡成为陶朱公毫不怀疑,但他追问:范蠡为什么会发财,靠什么发财?这个原因,司马迁没说。靠我们只知道,范蠡在帮越王勾践卧薪尝胆20年终于雪耻复国之后,曾于一夜之间携美人泛舟江湖,最终成为一代富商陶朱公。但是,从未有人说清楚范蠡致富凭借何物。周宗奇说,凭借的就是盐业。他从范蠡的学生猗顿成为当时中国最大的盐商鼻祖和晋商老祖,推及范蠡正是靠盐而成为中国的财神,从而揭开这张神秘底牌。

周宗奇先生不仅重写了盐盐的历史,而且重写了文明的过去。他认为,盐作为一种古老的资源,其实决定了社会文明的某种走向,但我们过去没有意识到,因而缺失和遮蔽了有价值的东西。于是,他以其资源的、经济的、文学的历史思维,给我们挖掘并还原了许多有价值的东西。

艺海拾贝



齐白石的《秋荷图》系列画作

齐白石笔下的秋荷图大多具有乐观健朗的神气,无论是秋荷、残荷,还是缀以虫鸟的荷趣图,荷花的形象皆挺拔而厚重,苍劲而清健。

秋天给人更多的是“线”的感觉。除了细长的荷茎,残破的荷叶,为了加强这种线的效果,齐白石用重墨线条勾画出荷叶的叶脉及花瓣的经脉,这些错综交错的线条,繁而不乱,突出了秋天荷塘的特点。



又见秋荷
肖丽妮

对自己喜欢的地方,当你再次走进它时,就像是去会见一个知心朋友。那种发自内心的喜悦就如涟漪一般,在心中瞬间荡漾开来。

于你而言,荷塘仿佛是那么恬静地在此守候,等着你的拜访。它一边随着季节的寒意兀自枯萎,一边挺立着高洁的身躯坚韧伫立。水上留下的,是它生命最后呈现的美。倒也不为任何人呈现,只是你来,它就静静等候;不来,亦不悲不喜。

走近,果然河面上清冷了许久,渐渐稀疏起来的荷叶让伫立的莲蓬显得更加风姿绰约。它们一个

个高昂着头,仿佛在傲然地检阅这满地纵横交错的荷叶,看着谁能屹立不倒,谁又在风中变换了身姿。枯荷有枯荷的意境,虽没有雨声,但我仿佛已能听到它们枯干的枝叶被风抚过时那卷起的叶片轻轻摩擦的声音,那是低沉中带有一丝空灵的声音,又如在寂静山谷中轻轻地回响,在风中转瞬即逝,耳朵捕捉不到它们的低语。

就这样走着,一边是秋日的荷塘,垂柳依在,芦苇沿岸;一边是灰墙修竹,鸟鸣阵阵,松柏长青。前方水榭回廊,曲折水上,秋荷静美无言。

行至荷塘尽头时,突然看见有两位园林工人拿着两根长长的、带着月牙形小弯刀头的竹竿走进了荷塘,我心中一动,他们是来清理这些残荷的吗?哦,我还想看冬日里的残荷雪景图呢。

再转念一想,好在我今日来了,难道是有心灵感应么?若我来晚一点,该不会真就只剩这干干净净的河面了吧?

看着迎面走过来的园林工人,一副很面善的样子,于是我请求道:“您能帮我摘几枝莲蓬吗?”他笑着指指岸边,说:“那都是的,多得很。”我顺着他手指的方向一看,那里已经堆了好

几堆被清理的残荷水草,显然,他们已经清理了有一阵了。再看对岸,也有几位工人身穿着齐腰的防水服站在荷塘中间正清理呢。我以这位师傅是让我自己在草堆里去找,正为难之际,只见他跳进泥塘中,帮我摘了3支长长的莲蓬递给我,我连声向这位友善的师傅道谢,无限满足地离开了。