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漫游在野生动物天堂
◆夏堃堡

肯尼亚是非洲东部的一个美丽国家，最独
特的是那遍布全国的成千上万的野生动物，号
称“天然动物王国”，全国共有国家公园和野生
动物保护区 36 个。野生动物在肯尼亚得到了
很好的保护。捕猎或伤害野生动物是严格禁止
的，违者要受到罚款甚至刑事处分。

1981 年 6 月初，我此生第一次出国，到了肯
尼亚首都内罗毕，参观了内罗毕国家公园。在
那里，我看到了许许多多的羚羊、斑马、猎豹、长
颈鹿、河马、犀牛、狮子、野牛、狒狒、鸵鸟和秃鹫
等飞禽走兽。这第一次野生动物园之旅，使我
激动不已，永生难忘。回国以后，我写了一篇题
为《内罗毕天然动物园漫游》的散文，发表在
1981 年 8月 16日《人民日报》上。

此后的 30 年间，我走遍了肯尼亚大大小小
的国家公园和野生动物保护区，看到了那千千
万万千姿百态的珍禽异兽，对肯尼亚的野生动
物及其保护有了全面的了解。

纳库罗国家公园：火烈鸟的乐园

1981 年 12 月，我随时任国务院环境保护办
公室副主任曲格平赴内罗毕参加联合国环境规
划署的会议。会后，我们一起参观了纳库罗国
家公园。这里因其数百万只美丽的火烈鸟而闻
名于世。

站在纳库罗湖畔，展现在我们面前的是一
个鸟的世界。鹈鹕、鸬鹚、鹭鸶、野鸭、野鹅……
各种各样的水鸟，有的成群结队，有的孤独而
行，有的扑扑翱翔，有的缓缓游动。

最吸引我们眼球的是那成千上万只火烈
鸟。火烈鸟真美呀！它们有纤细的身躯，细长
的脖子，大大的翅膀，短短的尾巴。它们的羽毛
呈淡淡的粉红色，而翅膀的颜色则深些。所以，
当它们停在水面的时候，几乎是一片白色，而飞
翔的时候，则又是一片粉红，似晨曦中的彩霞，
似初绽的玫瑰。湖岸上到处是从它们身上掉下
来的红白相间的羽毛。一群群的火烈鸟排成了
整齐的队伍，站在水中呱呱地叫着……

回国以后，我写了一篇题为《火烈鸟的乐
园》的散文，发表在 1981 年 12 月 26 日《北京晚
报》。

马赛马拉国家公园：野生动物的天堂

此后，我曾多次赴内罗毕参加联合国环境
规划署的会议。1996 年～2003 年，我先是担任
中国常驻联合国环境署副代表，后来在联合国
环境署任职，在内罗毕生活了 7 年，走遍了肯尼
亚的山山水水，与非洲东部的这个美丽国家结
下了不解之缘。

动物最多，最吸引人的一个自然保护区叫
马赛马拉国家公园。马赛马拉离内罗毕 270 公
里，乘车四五个小时可以到达，公园面积 1510
平方公里。这里生活着 80 多种野生动物，五大
类和其它动物应有尽有，其中牛羚、瞪羚和长颈
鹿 3 种动物最多时可达 250 万头，鸟类有记载的
有 450多种，是世界上罕见的。

每年 7 月，50 万头牛羚从肯尼亚南部的坦
桑尼亚塞伦盖蒂平原进入马赛马拉，另有 10 万
头牛羚从东部的洛丽塔（Loita）山区迁涉到这
里。我在肯尼亚工作期间，曾多次来这里 Safari

（斯瓦希里语，旅游、观看动物的意思）。
记得第一次是在 1998 年 7 月。当一幅万牛

奔腾的雄伟景象展现在我的面前时，我连忙屏
住了呼吸，实实在在地看到了我此生最动人心
魄的一幕。牛羚身躯十分巨大，像牛。它们有
时飞奔，有时停下漫步，飞奔时刮起阵阵风暴，
停下时传出声声鼻息。在那里我还曾多次看到
猎豹和狮子追逐捕食羚羊，也看到秃鹫围着狮
子豹子吃剩下的动物大嚼特嚼的情景。

在天然动物园游览，与在城市动物园观看
动物的滋味全然不同。人坐在汽车里，失去了
自由，而各类动物却自由自在地，或昂首阔步，
或展翅飞翔，或追逐嬉戏，或静卧歇息。你可以
看到蹒跚而行的大象，卧伏草丛的棕狮，静坐树
杈的凶豹，戏水作乐的河马以及那成群结队的
斑马、大象、长颈鹿、野牛和羚羊。如果你运气
好的话，说不定还能看到一头罕见的珍贵动物
白犀牛。

树顶旅馆：英国女皇两度光临的地方

肯尼亚有一个著名的旅游景点，叫树顶旅
馆（Treetop Hotel）。1992 年 12 月初，我陪同时
任国家环境保护局局长曲格平赴内罗毕参加
联合国环境规划署《1992 年环境状况报告》协
商会。会议结束以后，中国驻肯尼亚大使吴明
廉 和 他 的 夫 人 曹 杏 珠 陪 同 我 们 参 观 了 树 顶
旅馆。

这树顶旅馆是英国人开办的，肯尼亚独立
之前就有了。那时的旅馆完全搭建在山坡的几
棵大树杈上，所以称为 Treetop Hotel。

1952 年，英国伊丽莎白公主和丈夫菲利普
亲王访问肯尼亚时，曾在此下榻。当天夜里英
王乔治六世突然逝世，英国王室当即宣布伊丽
莎白公主继位。翌日清晨，伊丽莎白返回伦敦
登基。就在那一年，一场大火烧毁了伊丽莎白
下榻的“树顶”，1954年在原址对面重建，专门建
了一个女王套间。1983 年，女王伊丽莎白旧地
重游，在女王套间下榻。伊丽莎白两度光临，使

“树顶”名声大振，成了肯尼亚的一个旅游热点。
“树顶”充满了古朴和野趣。我们看到的

“树顶”，已不是真正建在大树顶上了，而是建在
数十根大木柱上。建筑底层高高吊空，上面有
三层，各层设有客房，两头有长长的走廊，顶层
有宽阔的平台，在上面可以观看前面空地上的
动物和四周美丽的景色。

我们沿着一条小路在附近的山坡上转了
转。山上是茂密的原始森林，林子里看到了飞来
飞去的鸟儿和上蹿下跳的白尾猴、狒狒，还有几
头行走着的羚羊和傲首采食树叶的长颈鹿。

站在走廊上，白天时旅馆前只看到了几头
羚羊和野牛，还有几只小鸟。晚饭过后，这里来
了一群大象，大概有六七头吧，排着队，从旅馆
后面的林子里走了出来，慢悠悠地穿过建筑底
下的空旷处，向前面的空地走去，然后停了下

来，在水池边喝水。
半夜，我被一阵铃声惊醒。这是通知大家，

旅馆前来动物了。我连忙穿好衣服，来到顶层
的平台，看到了一幅十分壮观的景象：成群的大
象、野牛和羚羊，正在楼前的空地上舔食着什
么。吴明廉大使说：“它们正在吃盐呢，盐是人
工撒在上面的。”

蒙巴萨海洋公园：神话中的海底龙宫

在你饱览了大自然中动物的千姿百态以
后，你可以到肯尼亚的东部海滨城市蒙巴萨，一
享印度洋海浪给你带来的无限舒畅。

印 度 洋 海 水 ，色 彩 变
幻无穷，时而靛兰，时而青
绿，烟波浩淼，细浪如练。
海滩上是无穷无尽的闪闪
发光的白沙。印度洋海水
长期的冲刷，把这里的沙
子冲得象一颗颗珍珠一样
晶莹透剔。

如果感到海滩上的阳
光过于强烈的话，你可以
去海岸边上一排排的椰子
树下休憩，也可以在树荫
下漫步。树下碧绿如茵的草地，由于精心的管
理和修剪，显得平整厚实，踩在上面，犹如踩在
地毯上一样。肯尼亚人非常喜爱这些草地，经
常可以看到他们躺在上面休息。

我曾多次和妻子、女儿、朋友，还有从国内
来的客人一起到蒙巴萨游览。每次来这里，总
要登上那小小的游船，到印度洋的海洋公园神
游一番。这种小船的船底是玻璃的，人称玻璃
船。坐在船上，透过船底，你可以看到水中的珊
瑚礁和热带鱼，也是一番情趣。但若要更清楚
地看到海底世界的真面貌，你必须潜入海底才
行。岸上的旅游公司出租潜水用的呼吸管、面
镜和脚蹼等潜水工具。我曾和内罗毕的几个年
轻朋友一起，戴了这些工具跳入大海。我们一
个个钻到水下，与海底的生物近距离接触，犹如
进入了神话中的海底龙宫。当看到在珊瑚礁中
穿梭往来的五彩缤纷的鱼类时，兴奋不已，那才
是真正的奇景。

2008 年 10 月，在退休 4 年以后，我又一次
回到了肯尼亚，游览了我从未去过的世界上面
积最大的野生动物园——察沃国家公园。这个
公园有 207 万平方公里，这里有着 60 多种野生
动物，其中大象就有 1 万多头，鸟类 500 多种，还
有热带野生植物 1000 余种。察沃国家公园之
旅，是我此生在肯尼亚的最后一次 Safari，给了
我一种新的体验和惊喜。我写了一篇题为《察
沃国家公园游记》的文章，收入 2017 年文化艺
术出版社出版的《绿色之旅三十年》一书。

野生动物、植物和人类是一个命运共同体，
应该得到很好的保护。

作者简介：
夏堃堡，资深环境外交官，作家。曾任原

国家环境保护局国际合作司司长、中国常驻联
合国环境规划署副代表等职。现为生态环境部
科技委员会委员、中华环保联合会理事、中国作
家协会会员。著有《国际环境外交》《环境外交
官手记》《环境外交官纪事》《绿色的行程—联合
国环境署履职日志》《绿色之旅三十年》等书。

我的故乡，位于大兴安岭罕山山脉南麓，
有山地亦有平川。那时的故乡，山野苍茫而晴
川葳蕤，树木花草均野性十足，一有雨水，便嗖
嗖疯长。何况还有清冽的河水，流经山野，川
地，直奔南去。泉水、泡子、湿地，一样不少，是
一处生命之地。这里，暂且不表它的高大树木
和大型野兽，先说说它的虫鸣与鸟语。

我的童年，是在虫鸣与鸟语的陪伴中度过
的，可以说，它们是我的摇篮曲。如今我已白
发覆额，然，梦中的虫鸣鸟语，依然清晰如昨。
每每这时，我的童心便被复活，喊：妈！我听虫
去。小时候，母亲常对左邻右舍的大妈大娘笑
着说：我的三儿，不但是听鸟迷，还是个听虫
迷。小时候很少哭闹，听到虫鸣或鸟叫，就乐

就笑，睡得亦稳。她
说到我两件童年发生
的趣事：一是，有一天
夜里，我梦中大喊：妈
妈，放窗户苇帘，外边
下雨了！母亲惊醒，
坐起，没听到雨声，而
且月朗星稀，一片宁
静，只闻有此起彼伏
的夜虫的叫鸣声。于
是，母亲慈爱地拍拍
我的脑门，又合衣睡

去。原来，当我进入睡眠深区时，虫鸣声渐远，
并连成一片，就听成淅淅沥沥的夜雨声了。后
来，哥哥姐姐们常以此逗我：老三，你听，外边
下雨了，这雨，叫得多欢！现在想来，被虫鸣鸟
语淋湿一句，却十分神似，是属于诗的想象，
亦美。

二是，刚上小校的第三年秋初，老师在授
课，黑板上写：萨仁满德拉！（月亮升起来了！），
并朗读。这时，我已走神，听窗外一只很特别，
很入耳的蝈蝈的叫鸣声。老师发现我在走神，
叫我：查干同学，你来重复我刚才念的字。我
猛醒过来，懵懂中竟念出：唧唧！唧唧！老师
收脸、瞪眼，但还是笑了，更引起同窗们的一片
欢笑声。我赶忙纠正：老师我念错了，是萨仁
满德拉。老师叫我坐下，并说，他开了一点小
差儿，但还是听讲了，就免去打手掌，以后注
意！至此，我已满头大汗，紧张又尴尬。多年
以后，白发恩师来京就医，我请他和在京几位
同窗来家聚餐，说起这段往事，大家又笑又乐，
但恩师却悄然抹泪。的确，往事并非如烟。回
忆，不仅有些苦涩，但还有甜美的成分在里面，
像一块珍存多年的小糖块。

童年的故乡，属于偏远山区，相对而言，可
以说人迹罕至，草莽如初，山水清明而纯净，人
亦质朴无邪。生态环境，更是得天独厚，无与
伦比。现在想来，在一定意义上讲，那就是天
堂。在高阔蓝天里，常有三五山鹰，披着霞光
悠然旋飞。还有，飞行高度很高的白天鹅，低
旋的丹顶鹤、黑顶鹤、苍鹭、老等、黑鹳、大鸨、
野鸭、麻鸡。它们是蓝天里的舞者，云的近
邻。中型飞禽有山鸡、沙半鸡、鹌鹑、飞龙等。
微型飞禽种类更多，如百灵、小翠鸟、夜莺、家

雀等。它们的叫声，清脆而甘甜，急促而不失
节奏。

一般说来，故乡的鸟鸣，黎明和傍晚时分
最盛。我们这些孩童，总是在晨梦中，听着连
绵的鸟声醒来，听着悠然的鸟声入睡。我们的
口技，所以响亮逼真，全因为鸟声的优美、动
听、优雅和婉转。而布谷，则是可以近距离看
到的鸟。春天，它的叫声似是：布谷，布谷！播
种播种。而到种植晚庄稼荞麦时，它的叫声则
是：布谷，唰！布谷，唰！是在提醒人们该去种
荞麦了。

与鸟声同样引起我们好奇的，还有千百种
的昆虫家族，和它们那水流一般的鸣叫声。它
们的叫声，驳杂而空阔，满山遍野，河湖泉泡，
房前屋后，柴门周角，无不是它们亮起歌喉的
舞台。而蚂蚱的叫声，则短促而粗野，与它们
扇动翅膀的节奏有关：啪！啪！啪！飞行速度
缓慢，显得有些颟顸。它们在空中飞，我们在
地上跑，总被我们超越，甚或逮住，而后再放开
它们。最使我们不舍转身离去的，是知了的叫
声。知了，又名：蝉。雄蝉会鸣，雌蝉却哑。雄
蝉，鸣声响亮而悠长，以各种不同的声调变幻
着高歌。音律显得些许轻柔而空洞，有哀怨意
味在其中，其声传得亦远。关于蝉，古时有过
这样一些诗句：“蝉发一声时，槐花带两枝。只
应催我老，兼遣报君知。白发生头速，青云入
手迟。无过一杯酒，相劝数开眉。”（唐·白居易

《闻新蝉赠刘二》）。说明，蝉与诗人的思想感
情，相融相合，入眼入诗是必然的。

在我的故乡，除了虫鸣和鸟语之外，还有
一个天籁般的声音，那就是蛙歌。假如对它忽
略不计，是不厚道的。蛙，一般生活在有水的
地方。奇怪的是，在我的故乡，蛙，在旱地里也
能生存。房前屋后的菜园子里，在水井旁，常
出现绿色青蛙蹦跳的身影。有时，竟然大大方
方串到家里来，两只眼睛鼓着，似在表示：我是
蛙，我怕谁？往往，它在水缸边，一呆就是半
天，才又懒洋洋出门而去。城里人，是不大喜
欢蛙声的，而我的故乡，从未听说，哪个人不喜
欢它，或因蛙歌而睡不着觉的。倒是我们这些
野孩子，听不到蛙声，有时就会失眠，心烦意
乱。咕哇！咕哇！咕咕恰！它那空空的，脆脆
的，高一声低一声的叫鸣，仿佛在传递着浓情
蜜意似的。听着听着，睡意便糊住了我们的
双眼，蛙声由近而远，把我们带往野性的山野
清梦里去。故乡的虫鸣、鸟语、蛙歌，就是我
们乡人的天籁、和风和细雨 。百听而不厌，
至到白发苍苍，耳聋，听不见为止。其实，即
便耳聋，怎么会听不见呢？

这些声律，早已潜入到我的每一个细胞
和骨髓里，只要一闭眼，倾听，它便随即出现
在我的脑海里：唧唧唧！咕哇呱！布谷唰！淅
淅又沥沥……
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枕草子。
当我写下“枕草子”三个字的

时候，就有温柔宠溺的心情在身
体里荡漾。尤其是，我订购到周
作人翻译的《枕草子》，于是，又多
了一份雀跃的心情。因为，我等
周作人翻译的《枕草子》等了七年
的时间。

这七年里，仍然有一本《枕草
子》放在我的床头。不是周作人
译的。虽然那文字里，也是足足
的恬淡静美，可是怎么亦平复不
了我心里的遗憾——就像嫁了一
个自己不喜欢的人，虽然这人对
你百般的好，心里却永远有那么
一句话梗在那儿：要是那个人的
话就完美了。

“春天是破晓的时候最好。
渐渐发白的山顶，有点亮了起来，
紫色的云彩微细的横在哪里，这
是很有意思的。

夏天是夜里最好。有月亮的
时候，不必说了，就是暗夜里，许
多萤火虫到处飞着，或只有一两

个发出微光点点，也是很有趣味
的。飞着流萤的夜晚连下雨也有
意思。”

这是《枕草子》的第一篇第一
段，“四时的情趣”，常常被拿出来
朗诵的段落。是要用深情沉静的
声音，不要特别的抑扬顿挫，要像
读给自己听一样的朴素，小溪流
一样把内心的愉悦 缓 缓 流 淌 出
来。

这便是《枕草子》的美好。
四时，山川，草木，气候，节

日，物事，人与人刹那之间的微妙
情意……作者全对它们怀着温润
从容的喜爱。因为这纯粹的喜爱
铺底，整部《枕草子》就像被初夏
清晨的太阳照耀着，呈现明媚而
不耀眼的光线。

“渊是贤渊，这是有多么深的
本性，给人家看见额，所以起了这
个名字，……

渡是志贺须香渡，水桥渡，吉
利须磨渡。

陵是莺陵，柏原陵，天陵。”

即使是简单如此的句子流过
唇边，你亦能嗅到那其中轻盈的喜
悦。即便是写着“可憎的事”，“不
中意的东西”，“病”这样的题目，那
内容读完你亦会轻轻莞尔。

清少纳言，日本第四十代天
皇天武天皇的第十代世孙，平安
时代一条天皇皇后藤原定子的侍
从，与紫式部、和泉式部并称为日
本平安时代 的 三 大 才 女 。 家 学
渊源的她，有着很高的汉文学修
养，加之丰沛的才华，使她常常
在一条天皇皇后藤原定子举办
的后宫诗会中有令人惊叹的表
现。而她典雅智慧的行事及清
隽的性格，又被皇后引为知己。
书中有很多记录她与皇后定子高
山流水般默契的事迹，这主从二
人之间的关系毫无龌龊，如清水
洗过，纤尘不染，像玉石一样温润
美好，真是奇迹。但亦因此，更喜
爱《枕草子》。

清少纳言生活的平安时代，
是日本历史上一个特殊时期。在

中国，当时与之并行的，是宋朝。
平安时代，在政治上出现“摄关政
治”现象，类似于中国的外戚专政；
在文学上，则产生了日本文学史也
可能是世界文学史上的一个独特
现象：女性写作的突然井喷，集中
产生了一批女性写作者和文学作
品。清少纳言的《枕草子》、紫式部
的《源氏物语》、藤原道纲母的《蜉
蝣日记》和泉式部的《和泉式部日
记》，便是那个时期的代表作。

《枕草子》是日本随笔文学的
开山之作，与《方丈记》《徒然草》
并称为日本的三大随笔，与《源氏
物语》被喻为日本平安时代文学
的双璧。作者清少纳言，被誉为

“日本散文鼻祖”。
深究日本平安时代女性文学

瑰丽繁华的原因，实在是贵族家
的千金小姐们、皇宫中的妃嫔们
为了更加吸引皇帝的注意和喜
爱，而附庸风雅的把戏。《枕草子》
书中，便记录了一位天皇兴之所
至拿一本诗歌集去抽考自己的一

名妃嫔，结果妃嫔从头至尾答得
一字不漏，成为皇宫内外的传奇。

世界文学史上每一次女性写
作的蓬勃，稍一探究背后，总有令
人失语的原因。与清少纳言齐名
的几位，紫式部、藤原道纲母、和
泉式部，鸿篇巨制的文字没完没
了地陷入对男女情感的患得患失
之中，所有的开心忧愁都由此而
起。这样的情感故事，看一遍即
可，看一部即可，世间所有的情感
都 有 相 同 的 基 因 。 于 是《枕 草
子》，就显得珍贵而特别。她以不
记挂人情世故、不记挂情爱得失、
不记挂名利荣辱、不记挂权势倾
轧的超然，让人刮目相看，在清澈
安静的叙述中，深深地、深深地打
动人心。
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被虫鸣鸟语淋湿的故乡
◆查干

红木文化是中国传统
文化的符号与象征之一，
苏作明式家具是文人参与
最多，也最能体现人文情
怀的家具流派。图为由中
国民间文艺家协会、中国
文联民间文艺艺术中心、
苏州市文学艺术界联合会
等主办的中国苏作红木文
化展的展品。
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