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一个人爱上一棵树，这并不
奇怪，因为我们本来就曾与树相
依，拥有一棵与大树同呼吸的“草
木之心”再正常不过。只是我们
在走向文明的过程中，与大树 渐
行 渐 远 ，自 己 也 因 此 患 上 了 各
种疾病。

在韩奈德这本温暖又忧伤的
《树上的时光》中，那个患有抑郁
症的孩子与大树结缘，为拯救一
棵“鹰树”而努力突破自我，学会与
他人沟通，控制自
己喜欢像树叶一样
摇摆的双手，控制
自己啸叫的冲动。
在亲友的帮助下，
他成功地克服了心
理恐惧，走上了演
讲台，拯救了那棵
树 、那 片 林 ，让 它
们可以按自然的方
式生长、死亡，开启新
的生命循环。

就 这 本 小 说
而言，它既是关于
爱 的 温 暖 之书，努
力突破自我的励志
之书，关于自然生命的礼赞之书，也
是关于环境恶化的忧伤之书，同时
它更是关于人性的反思之书。

书中的马奇不仅有着过目不
忘的本领，还有着神奇的计算能
力，他知道有关树的一切，丝毫不
逊色于一位经验丰富的林业专
家。因为“自闭”，他才能集中精
力，沉浸于自己的世界，才能拥有
那些“超能力”，从这一层面说，他
更像是自然的精灵，为了保护森
林，要学会与已经社会化、自私化
的人类沟通。

万物生长有度，一棵大树就
是一个微妙的循环系统，马奇在
书中对妈妈说：“一棵树，可以由
一个根系构成。它包括无数分

枝，能从主干延深至一英里以外，
甚至好几英里。能在自己周围形
成一个局部的微气候。没有人能
拥有一棵完整的树。”大树活着，
与周围万物形成一个微妙的空间
场域，彼此生命相连，此生彼长。即
使那棵有着王者之风的鹰树轰然
倒下，它也将融入周围的一切。

大自然恩慈万物，作者在讴
歌自然的同时，也令我们不得不
发问，人类曾经也是大自然的一

部 分 ，何以文明
发展后，人类所到
之处，就是那里的
生灵涂炭之时？

全书中充溢
着 爱 ，母 亲 全 身
心地爱着这个闯
祸 不 断 的 儿 子 ，
在严厉监管的同
时 ，极 尽 所 能 地
为他创造条件亲
近大自然。本书
以 第 一 人 称 写
就 ，作 者 化 身 那
个患自闭症的小
孩 ，倾 诉 他 眼 中

看到、听到的世界，讲述他对大自
然、对树木的热爱，讲述他的担心
与忧虑。

书中的故事就像童话那般美
好，但在美好之外，我们总能感到
隐隐的忧虑，那就是不可回避的
环境问题。我们身处现实，危机
如影随形，要知道，现实里并没有
一个优化的解决方案，也没有那
么多的天使护佑大自然，护佑地
球这艘人类的诺亚方舟。

那个时刻没有风，那一整天都没有风，
可我周身有风吹过。那风直抵人心，吹得皮
肤生疼。时而，又要刁钻地入骨，侵心。

虽是塞北九月天，阳光照得还是有些
热。可我的身体，却很冷。体内的风，呼
啦啦不肯停歇。

那是一处高地，顶上一座丰碑，面前
一位老者。

老者身处山顶。他的身后，是由红蓝
黄绿 4 种颜色组成的人字形丰碑，合拢后
的形状是一棵大树。我的角度望上去，这
棵特别的“树”高耸入云，阳光从缝隙间射
下来有些刺眼。4 根枝丫在碧蓝的天空展
臂向上，最终相依相偎。

过去的右玉，最出名的就是风，
一来就不肯离去，旷日持久，而且级
别高

老者神秘开篇。他说，小时候，觉得
这座山很神秘。听大人讲，每遇雨后，沙
丘之上的天空便出现缥缈的盛景。那画
面美伦美奂，绝非生活中的日常景物，是
仙境，也是人境。

一个神秘的故事，种在孩子们心里。
而老者却戛然话锋一转：事实上呢？由于
这里地势南高北低，由东南向西北倾斜，
因 此 形 成 一 道 天 然 的 大 风 口 。 赶 上 起
风 ，风 便 从 风 口 呼 啸 着 扑 过 来 ，席卷着
黄土，远远看过去像极了一只只运送货物
的骆驼，因此这里有一条沟被当地人称为

“骆驼沟”。
过去的右玉，最出名的就是风，一来

就不肯离去，旷日持久，而且级别高，“特
殊品种多”，人间少有。以前的右玉，家家
户户门朝里开，否则风沙过后便无法推开。

农谚有“立夏不起尘，起尘活埋人”，
意思是到了立夏这个节气，春风就过去
了，风就小了，草木随之生长起来了，沙尘
天气宣告结束了。

可右玉的风执拗，逆规律而行。许多
农村盛行祈雨，右玉却是千方百计祈求风
停。然而焚香叩头几十年，依然是一年一
场风，甚至将右卫城三丈六高的城墙无情
埋葬。

老者记得清，1973 年的立夏，风再一
次逆天了，在不该起尘的日子起尘了，起

得铺天盖地，起得惊心动魄。沙尘轻轻一
掠，就轻易席卷了本就清嫩的庄稼。随后
威力越来越大，斩断了艰难生长起来的大
树，吞没了钢铁铸就的汽车。

这一场风，一刮就是 52天。
被风堵在昏黑屋里的人们，捂着一颗

心，心惊胆战倾听门外扁担水桶被卷走
了，腿粗的果树被吹跑了，一头猪来不及嘶
叫也跟着风去了，甚至门外的墙皮也飞远了。

52 天的一场风过后，家不再是家，城
不再是城。

右玉的风，带着对这片土地怎样的痛
恨？右玉人的心，被撕裂到怎样的零落，
无以出声？这一场仗，要打到什么时候？

老者说，如果小时候有过快乐的事，
便是风沙过后，孩子们拖一辆独轮小木
车，结伴爬上西城墙，顺着沙土欢快地滑
下。那一刻，城墙变身天然滑梯，带给少
年们长久憋闷之后的快意。

还有就是，可以到北门外捡铜钱。一
堆一堆的白骨中，夹杂着一枚一枚的铜
钱。孩子们有经验，有沙丘就有白骨，有
白骨就有铜钱。老者的手在空中比划着，
听得人毛骨悚然。他还说，晚上走在路
上，突然就发现前面有灯了，一转身后面
也有了。暗黑的夜里，一簇火焰，引领着
孩子们肆意欢笑。回家兴奋地讲，却被大
人们猛拍脑门：那是鬼火！立时吓得孩子
们不敢吱声。

万户萧瑟鬼唱歌啊。不是神话，不是
传说，不是艺术描写，就是身边事，就是曾
经右玉的风。

这一切，都缘于右玉的地理位置。右
玉处于边塞，是北衔毛乌素沙漠的前沿屏
障 。 右 玉 县 志 记 载 ：“ 元 至 正 十 八 年

（1358）农历二月辛丑夜，大同路黑气蔽四
方，有声如雷，少顷东北方火云交射，中天
遍地俱有火，空中闻兵戈之声。”

明代兵部尚书王越诗云：
雁门关外野人家，不植桑蚕不种麻。
百里并无梨枣树，三春哪得桃杏花。
六月雨过山头雪，狂风遍地起黄沙。
说与江南人不信，早穿皮袄午穿纱。
于是，早年有外国专家留 下 话 ：“ 这

里 根 本 不 适 宜 人 类 居 住 。”历 代 频 繁 的
战火，人为的破坏，再加上风蚀沙侵，使
得右玉一片荒芜。风，便越发无遮无挡地
袭击这片土地。百姓中一代代传言：“一
年一场风，从春刮到冬；白天点油灯，黑夜
土堵门；在家一身土，出门不见人。”

人们要生存，要活命，必须继续
这场与风的战争

确实，解放前右玉县森林覆盖率仅有
0.3%，根本无法与风沙抗衡，常常是“今日
把种下，明日把籽丢”，无奈出现了“男人
走口外，女人挖野菜”的凄惨景象。

右玉的风一起，人心便乱了，孩子们
也有了经验，比如在外割草，只要远远望
到西山或北梁起了黄风，一团一团在天上
卷，就得赶紧背起筐回家。天上只要刮起
黄风，孩子们便乖乖躲在屋里，点起油灯
写作业，因为外面的狼会随时出没。

人们要生存，要活命，必须继续这场
与风的战争。新中国成立后，第一任书记
张荣怀果断提出：“右玉要想富，就得风沙
住；要想风沙住，就得多栽树；要想家家
富，每人 10棵树。”

老者的讲述中也提到，从他戴着红领
巾起，就加入植树大军，他记得当时植树
地点是“黄沙洼”。

“黄沙洼”，顾名思义就是黄沙堆积的
地方。位于右玉旧城东北面，是一个长 20
公里、宽 4 公里的巨大流动沙丘，处于西北
风从杀虎口向南延伸的锋面地带。这里
风大沙多，常常是白天栽下的树，晚上就
被沙土掩埋，甚至被连根拨起，因此成为
右玉绿化最困难的山梁。1956 年，县委、
县政府为保卫县城，曾组织城北 6 个乡的
干部群众，展开过一场声势浩大的大会
战。可是第一年辛辛苦苦栽下 9 万多棵
树，第二年即被一场连续 9 天 9 夜的 8 级大
风全部折断埋葬。

再一次失败，欲哭无泪。
尽管栽活一棵树比养活一个娃还难，

右玉人还是擦干眼泪，继续栽。老者的少
年时期，应该是第四任县委书记马禄元上
任之时，他带着右玉人向最难治的“黄沙
洼”发起挑战。老者说那里就是学生的课
堂，也是培养德智体全面发展的地方。孩
子们男女搭档，一天要栽下 220 多棵与他
们一样的希望之树。

那时候全县树木稀少，且大多是不成
材的小叶杨。这些树长得小而丑，被百姓
戏称“小老树”。为了节省钱，右玉人从

“小老树”上砍下嫩枝当树苗。当然，成活
率极低。栽了死，死了再栽，反反 复 复 ，
右 玉 人 与 风 沙 顽 强 抗 争 。 8 年 时 间 ，右
玉举全县之力几战黄沙洼，到 1964 年终
于 造 林 1.5 万 余 亩 ，解 除 了 县 城 被 埋 的
危险。

右玉的每寸土地，都充满“杀气”。说
到这里老者笑了，因为前几天有艺术家来

拍照，看到有的树长着长着合在一起，有
的根连在一起，直呼种树人好浪漫。

老者笑着说：我们这一代人，哪里尝
过浪漫的滋味？那是没有青春的一代，甚
至没有性别的一代。春天 40 天，秋天 40
天，天天一把铁锨一包干粮，面对一片沙
尘地。十六七岁的少女，都是一身沙一身
土，哪里有俏丽的容颜？

那个年代，无论什么职务，无论男女
老幼，全员出动去栽树。

右玉诗人郭虎曾这样写过：
风沙 炒面 烤土豆
铁锹 镢头 肩和手
噙一口冰冷的雪水 拿五脏六腑暖化
啃一口梆硬的窝头 用柔软的肠胃煨熟
杨柳榆松 肩扛手拉
老中青少 全体出动
牛羊倌把风吹折的树枝插回地里
小孩子把风吹落的树叶放回树上
我们种树

右玉的风，在右玉人的坚强、坚
韧、坚持的性格面前，渐渐无力了

多少年来，右玉人的工作就是种树，
生活就是种树。树是武器，与风战斗。老
者说一般人都是死后立碑，但右玉机关一
个 部 门 一 块 碑 ，那 是 他 们 栽 树 的 责 任
碑 。 他 记 得 ，那 时 候 财 政 极 其 吃 紧 ，因
为没钱，机关干部不仅按期拿不到工资，
还要捐出钱来购买树苗。老百姓栽树，有
时一天补助两包方便面，后来 3 包，条件最
好时 5 包，但许多女人舍不得吃，揣在怀里
拿回家喂孩子。

听到这里，又觉右玉的风呼呼刮进心
里，冷一阵，暖一回。

为 了 挡 住 风 ，右 玉 种 树 人 不 仅 淌 过
汗，流过血，还丢过命。比如威 远 堡 村 党
支 部 书 记 毛 永 宽 ，这 个 20 岁 就 当 上 村
官的年轻人为了挡住西风，几年间带领
村民栽下十几万棵树，之后却倒在心爱
的树旁，年仅 28岁。

下葬时，妻子不听人们“让他歇歇”的
劝告，执意让一把“铁锹”追随爱人，在另
一个世界继续种树。

一 代 又 一 代 ，一 年 又 一 年 。 右 玉 的
风，在右玉人的坚强、坚韧、坚持的性格面
前，渐渐无力了。从上世纪 50 年代“哪里
有风哪里栽，先让局部绿起来”，60 年代

“哪里有风哪里栽，要把风沙锁起来”，到
70 年代变成“哪里有空哪里栽，再把窟窿
补起来”，再到今天“绿水青山秀塞外，金
山银山富起来”。右玉人，终于用双手把
风挡在城之外、心之外。

一场 旷 日 持 久 的 战 争 ，右 玉 人 终 于
赢了。

右玉的风，止了；右玉的土地，绿了；
右玉的风与这片土地，和谐了。

今天，有风吹来，徐徐地，吻上右玉的
绿，一排排树木轻舞飞扬。

然而，右玉栽树的步伐不止。因为，
右玉萧杀的风，依然驻在今天乃至一代代
后人心里。

满卷书香
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与树结缘，此生彼长
◆胡艳丽

在庆祝改革开放40周年之际，
我们——来自全国生态文明建设各
领域和社会各界代表，相聚在山清水

秀的“绿城”南宁，参加中国生态文明
论坛，围绕“生态文明 绿色发展——
深入学习贯彻习近平生态文明思想
建设天蓝、地绿、水清的美丽中国”主

题，交融智慧、分享成果、凝聚力量、
形成共识。

我们一致认为：
改革开放的伟大实践，使中华大

地发生了历史性的深刻变革，书写了
一部国家和民族发展的壮丽史诗。
党的十八大以来，在以习近平同志为
核心的党中央坚强领导下，我国在生

态文明建设方面开展了一系列根本
性、开创性、长远性工作，顶层设计统

揽全局，制度安排周密到位，各地实
践探索创新，强力推进解决问题，取
得了显著成效。2018年，生态文明写

入宪法，全国生态环境保护大会上确
立了习近平生态文明思想，这些都是
生态文明建设进程中具有里程碑意
义的大事。

我们也要看到：
我国生态环境质量持续好转，出

现了稳中向好趋势，但成效并不稳
固。一些地方雾霾天气、黑臭水体、

垃圾围城、土壤污染、江河断流、湿地
退化、生态破坏和食品安全等问题时
有发生，成为民生之患、民心之痛。
生态环境仍是全面建成小康社会的

明显短板。我们必须咬紧牙关，爬过
这个坡，迈过这道坎。

我们共同倡议：
深入学习贯彻习近平生态文明

思想。习近平生态文明思想站在坚

持和发展中国特色社会主义、实现中
华民族伟大复兴中国梦的战略高度，
深刻回答了为什么建设生态文明、建
设什么样的生态文明、怎样建设生态

文明的重大理论和实践问题，具有理
论上的科学性、内涵上的系统性、实
践上的创新性和宗旨上的人民性，是
习近平新时代中国特色社会主义思

想的重要组成部分，是马克思主义中
国化的重要成果，为全球可持续发展
提供了中国智慧、中国方案和中国贡
献。在推进生态文明建设中，必须自

觉地、坚定地以习近平生态文明思想
为根本遵循，用以武装头脑、指导实

践、推动工作。
加快构建生态文明体系。以生

态价值观念为准则，加快构建生态文

化体系；以产业生态化和生态产业化
为主体，加快构建生态经济体系；以
改善生态环境质量为核心，加快构建
目标责任体系；以治理体系和治理能

力现代化为保障，加快构建生态文明
制度体系，建议加快制定生态文明建
设促进法；以生态系统良性循环和环
境风险有效防控为重点，加快构建生

态安全体系。推动实现生态环境领
域国家治理体系和治理能力现代化。

全面推动绿色发展。深入贯彻
新发展理念，调整经济结构和能源结

构，培育壮大新兴产业，推动传统产
业智能化、清洁化改造，加快发展节

能环保产业，全面节约能源资源，实
现生产系统和生活系统循环链接。
倡导简约适度、绿色低碳的生活方

式，反对奢侈浪费和不合理消费。深
入实施乡村振兴战略，发挥农村生态
资源丰富的优势，把绿水青山变成金
山银山，实现生态文明建设与脱贫攻

坚双赢。
全力打好污染防治攻坚战。要

把解决突出生态环境问题作为民生优
先领域，坚决打赢蓝天保卫战，以空气

质量明显改善为刚性要求，强化联防联
控，基本消除重污染天气，还人民群众
蓝天白云、繁星闪烁；着力打好碧水保
卫战，保障饮用水安全，基本消灭城乡

黑臭水体，实现清水绿岸、鱼翔浅底
的景象；扎实推进净土保卫战，突出

重点区域、行业和污染物，强化土壤
污染管控和修复，有效防范风险，让
老百姓吃得放心、住得安心。

本届论坛恰逢广西壮族自治区
60华诞，更有特殊意义。广西坚持生
态立区，发展生态经济，主动融入“一
带一路”，加快建设产业优、百姓富、

生态美的美丽广西，取得了显著成
效。南宁坚持绿色发展，打造生态宜
居城市，持续提升绿城品质，使人民
群众有了更多的幸福感和获得感。

攻坚号角已吹响，美丽中国在召
唤。生态文明重在建设、贵在创新。
我们要不忘初心、牢记使命，为决胜
全面建成小康社会、实现中华民族伟

大复兴的中国梦而不懈奋斗，做出无
愧于新时代的新贡献。

12 月 15 日~16 日，由生态环境部、广西壮族自治区人
民政府指导，中国生态文明研究与促进会主办，南宁市人
民政府和广西壮族自治区生态环境厅承办的中国生态文
明论坛年会在绿城南宁举办。会议以“生态文明 绿色发
展——深入学习贯彻习近平生态文明思想，建设天蓝、地
绿、水清的美丽中国”为主题，学习领会习近平生态文明

思想，研讨新时代绿色发展的新动力、新模式、新路径，在
改革开放四十周年之际，展示交流生态文明建设、打赢污
染防治攻坚战等方面取得的重要成就和积累的宝贵经
验。会议交融智慧、分享成果、凝聚力量、形成共识，向全
社会发布《生态文明·南宁宣言》，发出全面推进绿色发
展，建设美丽中国的倡议。

中国生态文明论坛南宁年会——生态文明·南宁宣言

作作者简介者简介

蒋殊蒋殊，，中国作家协会会员中国作家协会会员，，太太
原市作家协会副主席原市作家协会副主席，，山西省文山西省文
学院签约作家学院签约作家，《，《映像映像》》杂志执行杂志执行
主编主编。。著有散文集著有散文集《《阳光下的蜀阳光下的蜀
葵葵》《》《神灵的聚会神灵的聚会》》等等。。

本报讯 改 革 开 放 40 年 来 ，
陕西省榆林市民营经济从无到
有、从小到大，历经风雨、持续发
展，民营企业家成为改革开放的
重要推动者和重要受益者，可以
说榆林改革开放的 40 年是一部
榆林企业家的成长史、发展史。

随着新时代的到来，新旧动
能转换、社会深刻变革，挖掘、梳
理、总结和弘扬新时代“榆商精
神”无疑具有典型意义。日前，新
时代“榆商精神”研讨会暨《京华
陕北人》图书发行仪式在北京举
行。来自北京、上海、深圳、西安
等地的榆林籍专家、学者及企业
家代表齐聚一堂，畅所欲言贡献
智慧，共同探寻新时代发展内涵。

榆林市委常委、宣传部部长
李博在致辞中表示，希望各位专
家、学者弘扬优秀企业家精神，更好
地发挥企业家作用，为家乡的可

持续发展贡献智慧和力量。
当天还举行了《京华陕北人》

发布仪式。《京华陕北人》一书由
中国文联出版社出版，记录了 54
名在外打拼的陕北人成长、奋斗、
成功的历程，呈现出陕北人敢闯
敢拼、敢想敢干、不怕吃苦的优秀
精神。正如著名作家高建群为本
书作序所言，作者掘地三尺，把陕
北这座文化富矿、把中国这一块
特殊地域，展现给世人。在这个
多种意识形态交织碰撞的时代
里，他们像苦行僧一样地采访和
写作，为一种使命感所驱使，为一
种故乡情结所驱使，完成了一件
堪称伟大的工作。

来自工商界、书画和摄影等
文艺界、《京华陕北人》的报道人
物 代 表 ，北 京 榆 林 商 会 及 各县
区商会代表等参加了研讨会及发
行仪式。 李慧

新时代“榆商精神”研讨会召开
《京华陕北人》新书在京发布
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