那年那事

那一盏红灯笼

◆查干

昨天与内子去地坛公园散步，见庙会红灯笼高高挂起，在微风中轻然晃悠，很是喜气。公园的中心广场，啄食的鸽群，哗啦啦一声，飞向了高空，不知是因为惊吓，还是在打闹戏耍？童车边的幼童们，似笑非笑地站在那里，仰望着空中飞翔的鸽群，发呆。似乎在说，刚才你们还抢我手中的鸽食呢，怎么，说飞就飞了，我惹恼你们了吗？

鸽群，在空中旋飞几圈之后，重新又缓缓地落了下来。而且，若无其事地在童车群中，咕咕咕咕叫着遛达。而那些小绅士们，手持杂粮袋，趔趔趄趄走走停停，让鸽子们恭恭敬敬拥戴着他们。母亲们站在不远处，欣赏小绅士们咧嘴儿笑的天真和乐趣。

今儿，风有些许冷，却已带有春的气息。进园前，见园外园的那几株白玉兰和紫玉兰，已经打起了含蓄的骨朵。斯时，假如有人逗她，仿佛要扑哧一声笑出花来的样子。

同样，春节临近，人们的内心里，春意已在鼓胀着含苞，待放只是梦醒的距离。

在我们北方，灯笼红总是先于花红的。花红时节一到，灯红便退到幕后，卸妆、睡觉。它们是功臣，凌寒去迎春，迎来了温暖，也不虚张声势，悄悄然离去。如斯看来，我们古老的红灯笼，从不缺乏贵族之气。不像漫天飞舞的烟花，富而不贵。本来，烟花是属于物质的，华而不实，只图瞬间的辉煌与炫耀。而红灯笼，则是属于精神的，高雅且安稳。我们的古人，喜挂红灯笼，不仅为了装饰和美观，更是含有心灵的寄托与期冀。因为那是，收誉四海的——中国红。

记得童年时，在除夕之夜，家里总要挂一盏六角型的红灯笼。立一高竿，于院子中央，悬于之上。它可以照彻整个院落，造成一片梦幻色彩。大门两侧，则必须放置两盏大大的冰灯，银亮银亮的，冷冽且刺目。这样，一红一白，相映成趣，节日气氛，立刻便呈现了出来。

六角型的灯笼架，是父亲用细铁丝编织而成的。每当大年三十，母亲用红纱布把它缝裹起来，再安放一根粗粗的蜡烛于笼底，以备点燃。母亲曾经说过，每年除夕，悬挂一盏红灯笼，不仅仅是为迎接财神爷和灶神爷，更是为了迎接远在另一世界的亲人，回家过年。放置两盏大大的冰灯，和一盏红灯笼，是我家的一种独特记号，亲人们远道而归，一眼便可以认出自家来。在灶台的墙壁上方，置一横着的木板，上敬置各类熟食和茶酒之类，备于亲人享用。

那个时候，假如不落雪，就算不得是真正的冬天。山山岭岭，沟沟壑壑，被一片白雪覆盖，家家户户的房顶，必然睡有积雪，在夜色中，被红红灯笼照射得格外迷人。我们这些孩子，好动亦淘气，不过半袋烟功夫，便跑出去看那一盏，高高在上的红笼。而后，搓搓手，捂捂耳朵，跑回家，再出来。何况，屋门外，猪圈前、鸡舍边，都贴有喜庆的红对联或方块福字。字，都是用蒙古文写的，我是撰写对联的小先生，那一刻，显得很牛气。左邻右舍，也来求我，还总送来一些糖球之类，彩色的、圆圆的，煞是诱人。

这一天，每一个家庭，都很忙碌，气氛亦显得喜气洋洋。屋里，点燃了佛灯与香火，火盆里的火，旺旺的、暖暖的。我们这些孩子，急不可耐地把新衣服拿了出来，叠好，放于炕头。炕头还有一挂挂的鞭炮、二踢脚，怕潮湿了不响，用炕温烤着。

这一天，还有一件事，是不可忘记的。那就是，院子里扫开一片雪地，撒去一些谷子之类，去喂饥寒中的鸟们。这一天，父母严令，不让我们杀鸟、惊鸟、赶鸟。于是，我们把弹弓都收将起来，挂在高处。也不知为什么，这一天，我们都乐意把弹弓收好，心中也没有了往日的猎鸟欲。觉得自己，仿佛都怀有了菩萨之心。人性，被白雪洗净了，被红灯照亮了。连对家畜家禽，也亲近起来。

关于这一天的气氛，宋代文学家王安石，描写得最为逼真："爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。"我们那里，没有屠苏酒。有的，只有村儿里酒家酿制的红高粱酒。桃符，也是没有的，有的只是画在纸上的门神爷。再有，贴在门眉上的横幅"抬头见喜"几个字。如斯，家里的气象，就显得格外的安静、安全、安详起来。而且，无论家里的角角落落，或院里院外，也都显得干净而整洁。每个人也都洗了澡，理了发，精神了许多，仿佛变成另一个人。这一切的变化，都是因为，心里盼有春天的缘故。其中，那一盏红灯笼的大写意，最为突出，亦最让人难忘。

离开家乡之后，每当思念起母亲，最先撞入心灵的，有两件事：一是，那盏照彻夜晚的，除夕之夜的红灯笼。另一个是，从白雪的烟囱，缭绕上升的，青蓝色的炊烟。二者，皆是招魂之物，天地再远，亦不忘招摇。

闭目而思，离别家乡已有六十余个春秋。那一缕青蓝色的炊烟，早已从视野里消失了，却常常在满怀乡愁的心野里缓缓升起。那一盏六角形的，除夕夜高高挂起的红灯笼，也从视野里消失了，然而，也常常照亮我，寂寥的心壁。如今，故乡与我相隔千山万水，然而，心灵的距离，只有咫尺而已。

自从自己安家立业，每当大年三十，我总是要悬一盏红灯笼，于向南的阳台之上，直至正月十五元宵节。意愿是，让它与故乡的红灯笼，遥相辉映，以便缩近，乡愁的邈远距离，亦来赐瑞气于我的星野斋。

作者简介

查干，中国诗歌学会理事，中国少数民族作家学会副秘书长。著有诗集《爱的哈达》《灵魂家园》等，作品被译成英、法、日、韩、匈牙利等文字。曾多次获国家、省、自治区文学奖。

流光飞舞

刁寒天里"砍"青菜

◆袁瑛

蜀地冬日刁寒，隔日不是浓雾就是银霜。白茫茫的雾一起，到午时都散不了，若有霜，田里地里所有的菜叶子都会覆上层薄银，鱼鳞黑瓦片也会覆上层薄银，就连屋背后堆着的旧稻草也会覆上层薄银。

田埂上经年的草根被霜染成了白花花的硬胡须，会踩出嘎吱嘎吱的脆声。坝上少见着人，偶尔有一个，也是提刀出来砍菜的，提刀走在去地里的田埂上或者提刀走在回家的田埂上。

披霜挂雪的村庄，银白银白的，房屋矮下去，树木矮下去，人变得大了，仿佛童话世界。

蜀南冬，地里长的蔬菜是蔬菜里的乔木，比如莴笋青、娃娃青，大棵、壮实、肥厚。出门寻菜不执把菜刀或弯刀，还真不好收拾那些长势雄壮的青菜们。莴笋青和娃娃青以牡丹或者芙蓉花开的样子，行列整齐地铺满坝上的稻田。这墨绿色的结实花朵，拎一朵在手里，如拎一只大公鸡般，宽阔腴厚的叶子跟鸡的翅膀一样扫在脚踝。

蜀南方言里对不同的菜有不同的动词搭配，对豌豆尖这样娇气的菜尖等，我们说"挑"或者"淘"，对红薯洋芋芋头这些一窝窝生的块茎说"挖"，对萝卜说"扯"，对冬瓜南瓜说"抱"，对青菜则用一个"砍"字。

青菜，是蜀南阴冷漫长的冬季里翻来复去端上桌的菜。尽管它成菜方式实在有限：煮腊肉、烩青菜片、做泡菜，这三招就已是它全部功夫。青菜这物也怪，就得入了冬，经了霜，吃起来才入口。乡间的说法是，青菜经霜能去苦味儿。上网搜索了一下才明白，原来青菜为了抵抗寒冷，会把淀粉质的东西转化为糖类物质。

天冷人就懒。人啊狗啊猫啊，都缩在灶门间取暖，我家灶门间的长条凳上，就坐着我。只有外婆四方忙碌，出出进进，忙得头顶冒热气，忙得脸色红润润。她喂猪，喂鸡，喂狗，喂猫，喂兔子，同时照看我放进灶膛里烧着的红薯和洋芋。她要不来看着那两个红薯和洋芋，它们肯定会被我烧焦。砍菜这活，冻手冻脸，不惹人爱，要分派。

如果是外婆，外婆就喊一长声："缺把子（我外公），砍点青菜！"外婆喜欢用米汤煮青菜，即使是煮青菜腊肉，她也要用米汤，加水的米汤，不至于那么浓稠。青菜寡淡味苦，再以白水煮来，跟药没区别了。没事找事做的外公，或许正在把某一扇门后的蜘蛛网用扫把仔细地扫下来，听了外婆的分派，握把弯刀就出门了。

隔一小会儿就听见两人斗嘴。外婆一边收拾肥大壮硕又冰湿的青菜，一边埋怨："叫你砍青菜你就砍青菜！"外公掷刀到磨槽内，响亮的"噼昂"的一声，理直气壮地还嘴："你喊我砍青菜我就砍青菜，还拐（蜀南语，弄错的意思）了哇！"外婆将手中的青菜一扔到地上，"噗"，有些冒火了，心想你老头子还敢还嘴，放开了声音嚷道："咋不扯点葱葱蒜苗！"外公慢腾腾要走出灶门间："你没分派我咋个敢扯呢！扯拐了又遭你嚷！"外婆毛起了，声音陡增，声嘶力竭状："我砍青菜肯定是煮腊肉嘛，腊肉回锅不用蒜苗哦！还是你的事，去，扯葱葱蒜苗！"外婆柔弱，怀怒说完这句，声音立即开始嘶哑，外公不惹我外婆了，不再还嘴默默又再出去就是。

他们这样的拌嘴，我们一天要听一百二十次。刘妈听见老人拌嘴，准会笑眯眯走到我母亲身边附耳语：爷爷故意的。蜀南这边，喜欢依着自己的孩子称呼人，比如刘妈就经常喊我外婆是"婆婆"，喊我外公是"爷爷"，这都是依着她儿子们在喊哩。母亲也笑但不言语，两人仿佛看两个老孩子在玩游戏一样。日子这么悠长悠长，要罗织些事情来打发，就像砍青菜。

作者简介：

袁瑛，中国作协会员，巴金文学院签约作家，曾获在场主义散文奖、冰心散文奖，著有《落花人独立》《我是人间惆怅客》《此情深处近无色》等。

2018年环境服务认证获证名录公示（完）

中环协（北京）认证中心
邮编：100037
传真：010-51555189
地址：北京市西城区扣钟北里甲4楼
电话：010-51555010/5011/5016
网址：http://www.caepi.net.cn/

证书编号（CCAEPI-ES-SS-）	服务项目	服务等级	持证单位名称	有效期
2018-226	固体废物处理处置设施运营服务（钻井泥浆处理处置设施）	二级	唐山市曹妃甸区浦圣石油技术服务有限公司	2018.10.16-2021.10.16
2018-227	工业废气处理设施运营服务	三级	邹平越华环保设备有限公司	2018.10.16-2019.10.16
2018-228	除尘脱硫脱硝设施运营服务（除尘设施、脱硫设施、脱硝设施）	一级	浙江浩普环保工程有限公司	2018.10.18-2021.10.18
2018-229	城镇集中式污水处理设施运营服务	一级	北京东方园林环境股份有限公司	2018.10.22-2021.10.22
2018-230	工业废水处理设施运营服务（电镀废水处理设施）	二级	杭州中环环保工程有限公司	2018.10.22-2021.10.22
2018-231	工业废水处理设施运营服务（化工废水处理设施）	二级	安徽三江水务工程有限公司	2018.10.22-2021.10.22
2018-232	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施、电镀废水处理设施）	一级	安徽水韵环保股份有限公司	2018.10.25-2020.07.16
2018-233	城镇集中式污水处理设施运营服务	一级	德蓝水技术股份有限公司	2018.10.29-2021.10.29
2018-234	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施、纺织染整废水处理设施）	一级	德蓝水技术股份有限公司	2018.10.29-2021.10.29
2018-235	除尘脱硫脱硝设施运营服务（除尘设施、脱硫设施、脱硝设施）	一级	武汉光谷环保科技股份有限公司	2018.10.29-2021.10.29
2018-236	工业废水处理设施运营服务（制药废水处理设施）	二级	浙江卓锦环保科技股份有限公司	2018.10.29-2021.10.29
2018-237	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施、电镀废水处理设施）	二级	厦门百仕洁环保科技有限公司	2018.10.29-2021.10.29
2018-238	城镇集中式污水处理设施运营服务	三级	太原市泓源环境工程有限公司	2018.11.02-2019.11.02
2018-239	工业废水处理设施运营服务	三级	太原市泓源环境工程有限公司	2018.11.02-2019.11.02
2018-240	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	中山康达水务有限公司	2018.11.07-2021.11.07
2018-241	分散式生活污水处理设施运营服务	二级	深圳市水务技术服务有限公司	2018.11.09-2021.11.09
2018-242	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	保家环境建设有限公司	2018.11.09-2020.08.30
2018-243	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施）	二级	保家环境建设有限公司	2018.11.09-2020.08.30
2018-244	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施）	二级	杭州中奇环境工程有限公司	2018.11.12-2021.11.12
2018-245	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	广东溢丰环保科技有限公司	2018.11.13-2021.11.13
2018-246	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施、纺织染整废水处理设施、电镀废水处理设施）	一级	广东溢丰环保科技有限公司	2018.11.13-2021.11.13
2018-247	固体废物处理处置设施运营服务（生活垃圾焚烧设施）	一级	深圳市绿色东方环保有限公司	2018.11.14-2021.11.14
2018-248	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	广东合诚环境工程有限公司	2018.11.14-2021.11.14
2018-249	工业废水处理设施运营服务（化工废水处理设施）	二级	江苏蓝必盛化工环保股份有限公司	2018.11.14-2021.11.14
2018-250	城镇集中式污水处理设施运营服务	一级	重庆康达环保产业（集团）有限公司	2018.11.15-2021.11.15
2018-251	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施）	一级	重庆康达环保产业（集团）有限公司	2018.11.15-2021.11.15
2018-252	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	宜兴市苏嘉环保设备有限公司	2018.11.15-2021.11.15
2018-253	固体废物处理处置设施运营服务（生活垃圾填埋场）	一级	广州环投环境服务有限公司	2018.11.16-2021.11.16
2018-254	城镇集中式污水处理设施运营服务	三级	江苏钰明集团有限公司	2018.11.16-2019.11.16
2018-255	分散式生活污水处理设施运营服务	三级	江苏钰明集团有限公司	2018.11.16-2019.11.16
2018-256	工业废水处理设施运营服务	三级	江苏钰明集团有限公司	2018.11.16-2019.11.16
2018-257	生活垃圾渗滤液处理设施运营服务	三级	江苏钰明集团有限公司	2018.11.16-2019.11.16
2018-258	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	惠州市绿科环保有限公司	2018.11.19-2021.11.19
2018-259	生活垃圾渗滤液处理设施运营服务	二级	惠州市绿科环保有限公司	2018.11.19-2021.11.19
2018-260	分散式生活污水处理设施运营服务	三级	天津中天海盛环保科技有限公司	2018.11.19-2019.11.19
2018-261	工业废水处理设施运营服务	三级	天津中天海盛环保科技有限公司	2018.11.19-2019.11.19
2018-262	工业废水处理设施运营服务	三级	广东绿巨人环境科技有限公司	2018.11.19-2019.11.19
2018-263	城镇集中式污水处理设施运营服务	一级	宇星科技发展（深圳）有限公司	2018.11.21-2021.11.21
2018-264	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	阳春市水质净化有限公司	2018.11.21-2020.07.02
2018-265	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	天津诚信环球节能环保科技有限公司	2018.11.22-2021.11.22

证书编号（CCAEPI-ES-SS-）	服务项目	服务等级	持证单位名称	有效期
2018-266	工业废水处理设施运营服务（电镀废水处理设施、表面处理废水处理设施）	二级	江苏润地环保有限公司	2018.11.22-2021.11.22
2018-267	固体废物处理处置设施运营服务（生活垃圾焚烧设施）	一级	浙江伟明环保股份有限公司	2018.11.23-2021.11.23
2018-268	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	山西玺汇市政工程有限公司	2018.11.23-2021.11.23
2018-269	分散式生活污水处理设施运营服务	三级	杭州浙绿市政园林有限公司	2018.11.26-2021.11.26
2018-270	分散式生活污水处理设施运营服务	二级	广东紫方环保技术有限公司	2018.11.28-2021.11.28
2018-271	工业废水处理设施运营服务（化工废水处理设施、电器生产废水处理设施）	二级	广东紫方环保技术有限公司	2018.11.28-2021.11.28
2018-272	分散式生活污水处理设施运营服务	一级	深圳市深港产学研环保工程技术股份有限公司	2018.11.30-2021.11.30
2018-273	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施）	二级	深圳市深港产学研环保工程技术股份有限公司	2018.11.30-2020.08.30
2018-274	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施、电镀废水处理设施）	二级	东莞市三人行环境科技有限公司	2018.11.30-2021.11.30
2018-275	除尘脱硫脱硝设施运营服务（除尘设施、脱硫设施、脱硝设施）	二级	江苏亿金环保科技有限公司	2018.11.30-2021.11.30
2018-276	分散式生活污水处理设施运营服务	二级	杭州碧空环境科技有限公司	2018.12.03-2021.12.03
2018-277	分散式生活污水处理设施运营服务	三级	杭州威立雅科技有限公司	2018.12.10-2019.12.10
2018-278	除尘脱硫脱硝设施运营服务（除尘设施、脱硫设施）	一级	太原罗克佳华工业有限公司	2018.12.12-2021.12.12
2018-279	除尘脱硫脱硝设施运营服务（脱硫设施）	二级	郑州蓝翔环境科技有限公司	2018.12.12-2021.12.12
2018-280	工业废水处理设施运营服务（线路板废水处理设施）	二级	深圳市捷安环保有限公司	2018.12.12-2021.12.12
2018-281	工业废水处理设施运营服务（钢铁工业废水处理设施）	二级	江苏八达科技股份有限公司	2018.12.13-2021.12.13
2018-282	城镇集中式污水处理设施运营服务	三级	广州富生源环保工程有限公司	2018.12.17-2019.12.17
2018-283	分散式生活污水处理设施运营服务	三级	广州富生源环保工程有限公司	2018.12.17-2019.12.17
2018-284	工业废水处理设施运营服务	三级	广州富生源环保工程有限公司	2018.12.17-2019.12.17
2018-285	生活垃圾渗滤液处理设施运营服务	三级	广州富生源环保工程有限公司	2018.12.17-2019.12.17
2018-286	城镇集中式污水处理设施运营服务	三级	山西绿洁环保有限公司	2018.12.17-2019.12.17
2018-287	分散式生活污水处理设施运营服务	三级	山西绿洁环保有限公司	2018.12.17-2019.12.17
2018-288	除尘脱硫脱硝设施运营服务	三级	山西绿洁环保有限公司	2018.12.17-2019.12.17
2018-289	工业废气处理设施运营服务	三级	山西绿洁环保有限公司	2018.12.17-2019.12.17
2018-290	分散式生活污水处理设施运营服务	三级	江西省交通运输科学研究院有限公司	2018.12.17-2019.12.17
2018-291	城镇集中式污水处理设施运营服务	一级	深圳市集泰环保投资有限公司	2018.12.18-2021.12.18
2018-292	分散式生活污水处理设施运营服务	三级	广州市真诚环保科技股份有限公司	2018.12.18-2019.12.18
2018-293	城镇集中式污水处理设施运营服务	二级	徐州市利源科技有限公司	2018.12.19-2021.12.19
2018-294	分散式生活污水处理设施运营服务	二级	徐州市利源科技有限公司	2018.12.19-2021.12.19
2018-295	分散式生活污水处理设施运营服务	一级	北京首创股份有限公司	2018.12.21-2021.12.21
2018-296	分散式生活污水处理设施运营服务	二级	安徽天月环境工程有限公司	2018.12.21-2021.12.21
2018-297	工业废水处理设施运营服务（屠宰废水处理设施）	二级	广东中良环保工程有限公司	2018.12.21-2021.12.21
2018-298	分散式生活污水处理设施运营服务	一级	浙江爱迪曼环保科技股份有限公司	2018.12.24-2021.12.24
2018-299	城镇集中式污水处理设施运营服务	三级	漳平市善勇清洁有限公司	2018.12.24-2019.12.24
2018-300	分散式生活污水处理设施运营服务	二级	漳平市善勇清洁有限公司	2018.12.24-2021.12.24
2018-301	工业废水处理设施运营服务（工业园区集中式废水处理设施）	一级	北京桑德环境工程有限公司	2018.12.26-2021.12.26
2018-302	分散式生活污水处理设施运营服务	三级	中广核环保产业有限公司	2018.12.27-2019.12.27