从水泥丛林走向自然

◆本报记者杨奕萍

“从水泥丛林走向绿意森林，不仅是行走足迹的变化，更是文学书写足迹的变化。每位写作者都在这样的书写过程中不断扩充自己对于世界的认知，并且静下来，慢下来，如森林涵养水土一般滋润人心，丰满人生。”在由广东观音山国家森林公园发起的中外作家“森林与文化”创作恳谈会上，作家张逸良如是说。

90后作家张逸良，一直在思索城市与森林的关系，在他看来，“或许跳脱水泥丛林的束缚，文学才会拥有更广阔的施展空间，告诉人们即使身处城市，也要心向自然，才能对文化发展起到更重要的作用。”

“总书记在全国宣传工作会议上提出——脚力、眼力、脑力、笔力。其实这‘四力’也是作家创作优秀作品的基本要求，作家不能闭门造车，需要拥抱自然、扎根生活。”创作恳谈会主持人、作家赵晏彪告诉记者，这次观音山采风活动重在倡导作家们在“四力”上下功夫，体现作家价值，共同走入森林，用眼睛观察森林中发生的现象，用心灵解读大自然的变化，开动脑力进行思考，调动笔力写出有深度、有启示性的文章。

保持对森林的敬畏：树是一种生命，也是一种历史记忆

“参与这次采风的作家，具有多民族的特点。除了外国作家、汉族作家，还有满族、蒙古族、维吾尔族、羌族、白族、朝鲜族、布依族作家，少数民族都是从森林大山走出来的，他们对自然有很强的敬畏心。”赵晏彪解释道。

比如，羌族就是个信奉万物有灵的民族，羌民对山、树、水都会顶礼膜拜，每年各村寨都要举行传统的祭祀活动。

马尔康市作协主席杨素筠，正是一位羌族女作家，她向记者讲述了一个儿时故事。小时候她喜欢折树枝、摘花。有一次与一个藏族女孩去山上游玩，看见树上的花开得正香且鲜艳，就忍不住去摘，一不小心折断了整个树枝。当时那个藏族女孩用严厉的眼神瞪着她，说出三个字：“我恨你！”然后独自跑开了。这时候她才认识到自己犯了大错，并失去了一位好朋友。

从此以后，她再也没有摘过花。或许，当敬畏心与友谊、与民族情怀联系在一起，就会形成爱护自然的信念，人具备了这种信念，才能真正地做到全身心地热爱大自然。

在观音山看到保安队巡山、对破坏森林行为进行制止和处罚时，作家石耿立心生感怀。在他看来，树是一种生命，也是一种历史记忆。我们要对树、对森林保持一种敬畏，不要胡乱砍伐，因为那样会使城市毁容、使乡村毁容。树使我们沉思，树是清洁的地球之肺，也是思想之肺。

对此，采风团团长、军旅作家王嘉龙表示赞同。他曾经担任过中国人民武装警察部队黑龙江省森林总队政委，“我19岁开始当森林警察，一干就是30年，从大兴安岭到长白山到喜玛雅拉山，都留下了我的足迹。我是从骨子里见到绿色、见到森林就兴奋的人，在北京住久了，我就想到大森林里转一转，看一看。步入观音山，扑面而来的是满目苍翠，吸入口鼻的是温润清新的负氧离子，让我的心情非常愉悦。”

在森林中遇见自己：森林是人类的包衣，也是人类真正意义上的家

说到森林，作家姚广更是充满深情。来自草原、有着天然卷发的他激动地说，“自然是万物之母，我们就是她子宫里的婴儿。这里有温暖的阳光和养料，有希望和未来。她永远值得我们热爱。我从哪里来？其中不能忘却的答案是：我从自然里来。我从大兴安岭到观音山，穿越了中国南北，走进森林，我只想用文字来感恩这一切。”

姚广的话与奥尔森如出一辙，奥尔森的《低吟的荒野》是美国自然文学的经典之作。尽管奥尔森是动物生态学硕士，但他却认为，令他倾心的不是科学，而是自然中的美学。奥尔森坦言，他留在森林中的原因就是对美的迷恋，他最想做的事情就是用文字或色彩描述眼前的景色。

观音山的早晨，下着蒙蒙细雨，山上的杜鹃有“红千层”，最上面的花瓣呈深色的紫红，下面是粉的，由花瓣把颜色过渡得恰到好处。而山下的杜鹃却是白色的，在春雨中，泛出一层水润润的白雾。

看到不同颜色的杜鹃花，北京昌平区文联副主席韩瑞莲乐坏了。她曾用4年多的时间去认识昌平山村里的130多种植物，并把每一种花草带进她的散文里。她开心地告诉记者，“我曾经写过一篇文章《遇见自己》，来到观音山，看见这么多不同的植物，我感觉遇见了另一个自己。”

曾经有一个朋友问韩瑞莲，你为什么一看见植物就高兴？她回答说，“人是动物，最初就是在植物中生存的。当我寂寞、哀伤、忧愁、焦虑的时候，遇见那些花草，心情就高兴起来了，这是植物给予我的许多营养。”

鲁迅文学奖获得者、小说家衣向东对山林倍感亲切，每次回到山林就像猴子回到家园似的。恳谈会上，他认真地谈到：“人类是由类人猿变的，原本我们就是生活在森林里的，森林是我们真正意义上的家。可是后来人类走出了森林，而且越走越远，背叛森林的行为也愈演愈烈，最有代表性的就是返回来破坏森林、为了一己私利无所不及。这种现象本身就是对人类文明的最大讽刺，也是我们今天必须进行认真反思的问题。”

他的观点得到大家一致赞同，森林与人类的生存息息相关，背叛自然、毁坏森林本身就是自掘人类生存的坟墓，文学艺术作品必须承担起重任，呼吁人们尊重自然，保护自然。

从水泥丛林走向绿意森林：与自然和谐共处，让文字得到心理栖息

“我们的大都市高楼林立，经常被称作‘水泥森林’。我们呼吸雾霾、汽车尾气，无法逃避各种病毒的侵入，这是工业文明带给我们的困惑和难题，也是我们走向自然，走进真正的绿色森林的动因。”张逸良握着话筒缓缓说道。

走向自然，其实意味着对自我意识的探求，表示一种对于宁静和谐的永恒精神家园的向往。这是一种文化隐喻，又可以作为一种拯救的力量，帮助人们寻找心灵的宁静。

观音山的森林覆盖率达99%以上，是首个国家级民营森林公园。这里有一千多种植物，至少7种国家濒危植物，其中包括国家一级保护的金茶花，恐龙时代的物种苏铁蕨、白桂木、野生山茶花、野生龙眼等。

北京语言大学中华文化研究院博士王笑说：“我来自埃及，我们那里有沙漠，有金字塔，没有森林。来到观音山，这里的绿色森林是吸引阿拉伯人、埃及人来这里旅游的最好风景。”

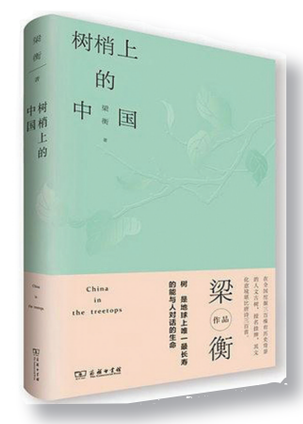
诗人冯娜喜欢德国古典诗人荷尔德林说的“人诗意地栖居在大地上”。她认为，要想真正做到诗意地栖居，人类不仅需要与自然和谐共处，还在于与自然相融的关系中得到精神的契合与成长，而观音山正在提供着这样一个“诗意栖居”的范本。

“十多年间，我去过全国许多个少数民族地区，发现少数民族居住地区的生态环境远比大城市好得多，清新的空气、树木的气息总在感染着我、感动着我，这在我的小说、散文、诗歌创作中都得到了很好的呈现。”赵晏彪微笑道。他说以后还要继续为生态文学创作奔走呼吁，组织更多的作家，到祖国的美丽江河森林草原，去看一看，从水泥丛林走向更广阔的自然。

满卷书香

在树梢上读懂历史

◆禾刀



书名：《树梢上的中国》
著者：梁衡
出版社：商务印书馆
出版时间：2018年8月

作家梁衡因为热爱古树，数年来多次开启了“说走就走的旅行”。

为了找树、赏树和写树，他的足迹踏遍大江南北、山川河流、乡野田间。《树梢上的中国》一书，撷取的20棵古树，虽然离他当初制定的100棵古树的宏伟采访目标尚远，但透过这些古树，依然可以穿过历史的深邃时空，始终看到有一种生命在默默地张望、见证着人类社会的变迁。多年后，物是人非，古树依旧。世界上，也只有树的生命可以将人类的过去、现在、将来，尽收“眼底”。

提到树与人的关系，多数人都可以如数家珍，当柴火、打家具、绿化环境、为人类提供源源不断的生命之氧等。有史以来，树就与人有着极为密切的关系，除了作为狩猎工具外，还是人们盖房、煮食、取暖的首选材料。以我国的文字为例，带“树”字的成语近百个，与其相关的更是不胜枚举。

树木是人类历史上的栖息之地。然而，自人类文明始，地球表面的森林覆盖率就呈递减之势，近代更甚。目前全球森林覆盖率为31%，我国为21.36%，而一水之隔的近邻日本达到了惊人的64%，为全球最高。从人均森林面积角度看，世界人均森林面积为0.6公顷，我国仅0.11公顷，排在全球第120位。虽然我国近年来加大力度保护森林，积极推进植树运动，实施退耕还林等，但必须清醒地认识到，森林生态系统的修复是一个漫长的过程。即便是生态系统修复，也不可能恢复原样，因为一旦破坏，一些动植物早就绝迹。

梁衡爱树近痴。为了找树，他常常走进人迹罕至的原始大森林，在那些不曾被人类涉足的地方，发现世俗中不可遇见的森林之美。关于人与自然的关系，梁衡一针见血地指出，“从纯自然的角度来说，人的创造是对自然的一种干扰”。梁衡之所以这样说，权因人类对于自然的获取往往超出生态承受能力。特别是自工业革命以来的近代，人类如同好莱坞著名导演卡梅隆的作品《阿凡达》所展现的那样，大片森林被砍伐，或建成城市、改成稻田、筑成道路，人类在一手制造现代社会表面繁荣的同时，又在亲手为自己掘墓。

这绝非危言耸听。兰州大学学者近期的一项研究成果表明，由于人类对化石燃料的疯狂开采应用，“人类正在无情地消耗地球几十亿年进化过程中所累积的氧气”。虽然氧气浓度降低暂时不会影响到人类的生存，但既然开始使用“库存”，便意味着氧气的供需天平已开始倾斜。另一个事实是，提高地球氧气产量，绝非朝夕可待。细思极恐：未来氧气会不会成为人类生存的必须商品，摆在货架上？

世上爱树的人很多，但梁衡在书中讲到的几则故事还是让人眼前一亮。黑龙江省有一爱树的县委书记，一次经过林区时，见一树被人折断，便急令停车，下车脱帽向树致哀。在海南，一位领导听说当地有人伐倒两棵古树后，顿时大发雷霆，难过至极。

其实，爱树护树在我国历史上早有乡规乡俗。贵州文斗苗寨的乡规《六禁碑》诞生于乾隆三十八年（1773），这也是目前能够查到的最早的生态保护“禁令”石碑。《六禁碑》上书：禁砍树、禁毁路、保护油茶、禁挖蚯蚓等。而在江西、浙江等地流传着一种有趣的“乡俗”，“若有谁家不小心失火烧了山林，或偷砍了树木，他家的肥猪便被杀掉，村民每户分得一份”。惩罚不是目的，爱树才是根本。当乡规成为一种乡俗，当乡俗成为一种自觉传承的文化时，爱树自然会成为当地人骨子里的基因。

早在人类存在以前，树木便已存在。回溯历史，树木孕育了人类文明；展望未来，无论科技如何发达，树木仍是人类文明的摇篮。翻开《树梢上的中国》，同梁衡一起走近古树，既可以从中寻幽探微，还可以透过古树，反窥历史上人与自然关系的曲折。从这层意义上讲，一棵棵古树，其实是人与自然关系传承的一面面镜子。

特别策划

书香无处不在

2018国民阅读调查报告

纸质阅读时长减少 日均触屏84.87分钟

世界读书日 READING A LOT OF READING

本报记者王琳琳北京报道 第十六次全国国民阅读调查报告日前在京发布。调查显示，2018年我国成年国民人均纸质图书阅读量为4.67本、电子书阅读量为3.32本，手机和互联网成为国民每天接触媒介的主体，纸质书报刊的阅读时长均有所减少。

调查发现，2018年我国成年国民包括书报刊和数字出版物在内的各媒介综合阅读率为80.8%，保持增长势头，各类数字化阅读方式（网络在线阅读、手机阅读、电子阅读器阅读、Pad阅读等）的接触率持续增长。

从对不同媒介接触时长来看，成年国民人均每天手机接触时间最长，为84.87分钟，互联网接触时长为65.12分钟，电子阅读器阅读时长为10.70分钟，均有所增长。

中国新闻出版研究院院长魏玉山表示，数字化阅读的发展，提升了国民综合阅读率和数字化阅读方式接触率，整体阅读人群持续增加，但也带来了纸质阅读率增长放缓的新趋势。

据统计，38.4%的成年国民更倾向于“拿一本纸质图书阅读”，比2017年的45.1%下降了6.7个百分点；超过半数成年国民倾向于数字化阅读方式，其中，倾向手机阅读的读者比例上升明显。

本次调查由中国新闻出版研究院组织实施，自2018年8月开始全面启动，执行样本城市为50个，覆盖了我国29个省区市。

本报综合报道 书是想象的翅膀，带着人的思想自由飞翔；书是动人的音符，谱出人间最动人的乐章；书是人类进步的阶梯，助领人们步步向上；书是拔地而起的山峰，只要登顶就能一览远方。

4月23日，是第24个世界读书日。全国各地推出以全民阅读为主题的一大批推广活动，营造出了“阅读无处不在”的浓厚氛围，也为“书香中国”写下了的生动注脚。

丰富活动，覆盖千万读者

每年读书日期间，无论是书店、图书馆还是出版机构、写作者，所有与阅读有关的人都“各显神通”，举办各种各样类型丰富的活动，吸引更多人走进书店、走近阅读。

在上海，去年世界读书日开业的新书店钟书阁绿地缤纷店，新开辟的“汇阅读 在行动——2019世界读书日徐汇区主题活动专区”人气很足。书架上的30种畅销新书均为5折出售。这是徐汇区政府联合区内多家书店，采用政府补贴和书店让利的形式向读者发出的阅读邀约。

在北京，王府井书店则联合北京人民广播电台，举办了阅读马拉松“祝福祖国”——庆祝新中国成立70周年好书诵读活动。来自北京人民广播电台的专业主持人带领孩子们诵读《彩色的翅膀》《灯光》《别了，我爱的祖国》《哨卡》等一篇篇经典。伴随着背景音乐，孩子们富有情感的诵读声，回响在现场的各个角落。

为了实现“为好书寻找读者，为读者发现好书”，读书日当晚，中央电视台播出了世界读书日特别奉献《2018年度中国好书》颁奖典礼。这是由中共中央宣传部直接指导、中国图书评论学会评选、中央广播电视总台承制的年度优秀图书颁奖典礼。主题出版部类好书、人文社科类好书、科普少儿类好书、文学艺术类好书、年度荣誉好书，32本获奖图书仿佛让人徜徉在一场精神的盛宴。

创新推广，好书流动起来

随着互联网和智能时代的到来，传播形式、读者认知及审美心理都产生了“突变”。不少主办方在充分研究读者特别是青少年读者变化阅读习惯的基础上，借助互联网平台，扩大阅读覆盖人群，精准服务读者。如中国科学技术出版社近日上线微信公众号“返朴”，由物理学家文小刚、生物学家颜宁担任总编，致力于严谨的科学传播，反响很好。

而传统的活动也不甘示弱。一年一度的北京书市上，最大的亮点之一就是“换书大集”活动面积扩大到了400平方米，书市组委会还设置了“官方换书区”和“自由换书区”两个平台供书友选择。“官方换书区”，书友只需携带预交换的图书到达现场，由工作人员评估图书价值即可换取面值不等的代金券。“自由换书区”则是新增的服务项目，图书在经工作人员筛查入场后，即可与其他人自由协商交换。

北京书市组委会副组长、北京发行集团总经理龙晓雯说：“我们鼓励读者盘活手中藏书，让好书流动起来。”

此外，地铁也成为很多城市推广阅读的创新灵感。湖南长沙地铁连续第四年举办地铁读书日活动，以“悦读70年·书香地铁”为主题，设立了“悦读70年”地铁主题展厅，并开通4号线书香专列和“悦读湖湘”磁浮专列。

完善设施，打造长效机制

世界读书日只有一天，但阅读永无止境。读书日前后，书店、出版社等文化机构借助各种手段、方式推广阅读，培养阅读的种子，力争在社会中形成全民阅读、全年阅读、终身阅读的文化氛围。

广西师范大学出版社将“全民阅读”作为重要战略对待，在社内发起“读书与做书”读书会，还先后开办了11家独秀书房，服务高校师生群体，让读书成为一件平常、自然的事。

此外，“润物细无声”般的体制机制建设也十分重要。现在，全民阅读推广面临着缺少长效机制、缺少资金保障，大众对于阅读尤其是经典阅读重视不足等问题。如何面对这些现实问题，从国家层面推动建立阅读推广长效机制，成为很多文化机构思考的重点。

近年来，商务印书馆设立了商务印书馆全民阅读促进中心、涵芬书院和多家乡村阅读中心，积极建设商务印书馆全民阅读推广服务平台等项目，通过出版高品质图书、打造阅读服务平台等举措推动全民阅读。

与好书相遇，灵魂欢畅，精神愉悦。愿更多人走近图书，热爱图书，享受阅读之乐。

文化快讯

环保电影《半亩方塘一鉴开》启动

本报记者杨奕萍北京报道 在第九届北京国际电影节上，由生态环境部宣教司指导，北京星河江月影业、陕西省社会科学院、陕西文化教育题材影视剧创作办公室等单位，联袂摄制的生态环保题材电影《半亩方塘一鉴开》4月19日在京举行启动仪式。

党的十八大以来，国家将生态文明建设纳入中国特色社会主义“五位一体”总体布局，将“美丽中国”作为生态文明建设的宏伟目标。《半亩方塘一鉴开》正是响应国家号召，深入贯彻习近平生态文明思想，聚焦时代重大题材，呼吁人们保护生态，为建设美丽中国贡献力量。

据总制片人刘瀚辰介绍，电影《半亩方塘一鉴开》以“美丽中国，我是行动者”实践活动素材案例为原型，以人类赖以生存的环境变化为背景，讲述在发展历程中，人类由于意识缺位、利益驱动使环境日益恶化，导致生态平衡遭到破坏，人类觉醒后将城市中心转变至生态中心的故事。影片将集教育性和观赏性于一体，对城市的发展巨变、人文风貌进行多角度的演绎，呼吁公众共同建设天蓝、地绿、水净的美丽中国。

为打造出精品力作，影片聚集了一批影视界的优秀人才。导演漠北曾经执导拍摄过电影《紫香槐下》《正道》《苏武传奇》等。影片编剧则是中央戏剧学院的桑吉，他对生态环保有着自己的深刻理解。

桑吉告诉记者：“电影注重3个维度的延伸，即对宇宙的延伸、对大海森林的延伸、对人的内心的延伸，这部影片在剧本创作中将更多关注人的内心，唤醒公众的环保责任和担当，将对美好环境的向往转化为思想自觉和行动自觉。”

据悉，影片正在积极筹备中，拟定于2019年6月开机拍摄。