责编:王琳琳
电话:(010)6712251
传真:(010)67113772
E-mail:zghjbzkyb@sina.com

美丽中国 我是行动者
2020环境日特刊

畅想美丽中国

山水谣

◆查干(著名作家)

让我们同唱一首温润绵长的山水谣,为我们秀丽的山水,和养育我们万千生灵的母亲大地——祈福。

在农耕文明时代,我们的先人,对青山绿水是崇敬的呵护的,将其视若生命的一部分。因为那时的人,依山傍水才得以生存。因而,敬畏山水,依赖山水,是自然而然的事。而人类社会进入工业文明时代之后,这一切就有了惊人的改变。生态环境受到侵害,山山水水,日见羸弱。为此,联合国将每年的6月5日定为世界环境日,向世人敲响了警钟,这是前瞻性的明智举措。

所幸,我们的国人,走在了环境保护行动的前列。这,或许与我们的古老传统有关。所谓:"天人合一"理念,深入骨髓的缘故。这一理念,也已变为实际行动。前些日子,见有一则消息:毛乌素沙漠,即将从陕西版图上"消失"。是的,消失的是那一片黄沙,而展现在世人面前的是一片生机盎然的生命绿洲,诗意摇篮。600多万亩的空阔沙地,硬是一寸一寸地被治理,竟被治理成北国江南。这,黄与绿转换之间的辩证法,概是用智慧、汗水、坚毅来体现的吧?而就在今天清晨,到楼下花园里散步,又一次看到那一只毛色光亮的黄鼠狼。它,猛然窜出花丛,停留在离我很近的绿道上,似无防备之心,与我对视,表示友好。这让我很是激动了一阵。前些时候,在楼下的北护城河边,又见一只松鼠,在高树枝头,揣摸着我,似在问:你是环保人吗?你瞧,北京这样的大都市,竟可容得下小小动物们前来存身,这本身不就是对我们生态保护工作的一次奖掖和盛赞吗?

说起诗意摇篮,在我们古代中国,山水诗的盛行,是人所皆知的文化现象。足见我们的古人,对于自然环境的珍爱与重视程度,有多么厚重。而今,这一传统,更有了进一步的扩展。环境文学研究会的出现,就说明这一点。有一年,当时的国家环保总局,组织一帮作家诗人去登岳阳楼。而眼前展现的洞庭之水,浩淼之势有所减色,甚至有些萎靡,令我们不由心生忧虑。

曾经读过一幅古联:"八百里洞庭凭岳阳壮阔,两千年赤壁览黄鹤风流。"在古人笔下,山与水是何等浩阔壮丽?而如今,人们对湖水的过度利用,显而易见,不能不引起我们的警觉。"洞庭天下水,岳阳天下楼",已非往日盛况。

至此也想起,唐人刘禹锡的《望洞庭》一诗来:"湖光秋月两相和,潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水翠,白银盘里一青螺。"多么美妙的一片湖水。可惜,如今的洞庭,不能不让人心忧。

主人见我们如斯,便笑着说,诸位不必担心,洞庭之水,恢复往日盛况,指日可待。一切都在把握和行动之中。因为,建设美丽中国,是我们的国家战略。他又说,想要改变自己目前的被动局面,我们首先需要,与万物和谐共处,当然包括这一浩淼湖水。那就要去行善德、仁德。要去学习存世之道。师者,德之大也。

这番议论,让我很是鼓舞,也使我思绪飞扬。那么,师到哪里去拜呢?师,又是谁呢?我觉得,说来也简单,在人的一生中,有很多选择的机会。人与物,皆是。山与水,更是。

子曰:"智者乐水,仁者乐山。"他认为,人和自然是一体的。山和水的特质,也反映到人的素质中来,此言极是。一方山水,培育一方人的例子,从不鲜见。孔子,不愧为圣者,在2500多年以前,就道出人与自然的辩证关系。从传统意义上讲,我们的古人都是敬畏山水的。不像现在我们某些人,动不动口出狂言——山高人为峰。

毋庸讳言,在自然万物中,人是最羸弱的一种。就生存能力而言,连蚂蚁都胜于人类。我常在蚁群出没的洞口,观察它们为生存奔走的忙碌身影。为它们可以拖走比自身大数倍的物体,而感慨不已。不仅动物,连植物的生存能力,也明显优于人类。

举例有二:一是,四十多年前,我首次去登黄山,见那些劈石而生的悬崖巨松,昂然向天,久经风雨而不倒时,灵魂受到了极大震撼。显然,那些松子,是被风吹到了绝处,而后艰难地去发芽、扎根,终于寻出了一线生机,并蓬勃存世。二是,前段时间我到河边散步,见满天柳絮在空中,飘飘扬扬地飞行,寻找落生之地。不知为什么,一股悲怜之情油然生出。它们生而离母,是为寻找未来的生存之地,不仅顺乎常理,更让人动容。别看它们生得柔弱,骨子里却是铿然有声的。它们以弱胜强,最终成为参天大树,那是怎样的一种历练过程?

有人认为,山与水只是自然之物,没什么可考究和效仿的。此言差矣。

首先说——山。按科学解释,它只是地壳运动中所隆起的高地。此说,从浅层意义来讲,当然是对的。然而,地壳又因何而隆起?地球板块儿,又是由谁来裁定的?为何漂移?为何相挤?我们的研究,还没有深入到令人信服的程度。我们所看到的,或许只是表层,而非实质。我的故乡,是在群山环绕中的一处盆地。睁眼是山,闭眼也是山。因为有山,我们从小就不缺乏安全感。

我在童年时就感到,故乡的山,不是一个死寂物,而是有灵有魂的生命个体。故乡人那种,不怕艰难困苦的坚毅性格,一定是由山的神教,潜移默化而来的。山的屹立,就是表率。山的苍茫,就是胸怀。甚至,山的孤傲,也感染着我们的一言一行。它像是智慧长老,也像是勤勉祖辈。"靠山"一词的出现,绝非偶然。山,无言地教会我们站立,并挺直腰杆,甚至教会我们,去享受孤独。山,是不会去相互撕斗、碰撞,相互欺凌和掠夺的。所坚持的,只是扼守岗位,坚贞不渝。山,更不会以大欺小。珠穆朗玛为众山之首,然,从未头戴银冠,斥责众小,这便是山的品格。窃以为,这是对一切生存哲学的最高诠释。

水,又何尝不如此?它是生命之液。有关水,我们的古代哲圣——老子、孔子,都有过深邃的解读,"上善若水"之说,就是一例。中华大地上的大江大河,我见过无数。它们是大地母亲的动脉,流到哪里,哪里就有生命的奇迹出现。而我,对水的认知,是从故乡的一条小河开始的。它是一条弱水,却可以锯石而千里流动。看似单薄的水流,居然可以把石头磨成圆形,让其随流而滚。这,使我惊叹不已。水与山同,也从不相互排斥、抵挡、推搡。合流奔腾,是它一贯的风格。在我们故乡人的性格里,都含有那条小河,随和柔情的基因。水,可以包容一切,也滋养一切。水,最具佛性,也最具母性。

至此,我终于明白,人为什么总是热爱着脚下生存的大地,并叶落归根。因为,在人们生存的中华大地上,拥有这般值得推崇和效仿的山与水。更何况,它们教会我们的,何止是坚毅和利他,更有扼守和仁爱。这一切,都是在潜移默化中流入我们血液里的。它,也使我们的魂魄,趋以安静和纯粹。对此,我们没有理由不去感恩山与水。没有理由,不去点燃一炷心香,唱一首山水谣,并以虔诚之心,道声:万谢!假如我们心中,还有良知的话。

从"跨年霾"到"家乡蓝"

◆赵亮("空气侠"发起人)

一直以为《故乡的原风景》里呈现的蓝天白云画面并不多见。然2019年5月,我回到家乡陕西宝鸡的小镇时,万分惊喜。蓝天白云之下,青山绵绵延伸开来,村里的几个小朋友趟进小河中捉鱼嬉戏,这不正是宫崎骏动画片里描述的画面吗?

我爸说,"你是很久没回来了,咱这里可比大城市空气好多了。不过好像有一年12月份,天空也是灰蒙蒙的。"

"是2016年12月份吧。"我猛然想起来,"对,跨年霾。"

2017年初,那场跨年霾令人印象深刻,当时我还在北京,京津冀及周边依然是我和团队观察的重点。

每天朋友圈,我都是习惯性分享几张调研拍到的工厂烟囱的照片,这其中,以河北铁厂为背景的居多。连续10多天,很少看到蓝天的图片,就有伙伴单独找我,问个究竟。

"咱们空气侠不是到处跑工厂,盯污染吗?为啥最近污染这么严重?"

这样的问题,其实并不好回答,偶尔也会调侃地回应一下,"等风来吧……"然后补一句,"如果风不来,人更要上。"空气质量越来越受大家关注,是很好的事情,同样令人鼓舞。

这一年,环境保护部启动了有史以来范围最广的污染防治大督查行动,5600位环保工作者从祖国各地赶赴京津冀及周边地区。与此同时,我们"空气侠"也同天津、河北等地环保组织的伙伴一起,借助无人机航拍等技术,利用短视频等形式进行联动,形成配合。

同样是在2017年初,另一条消息也炸锅了。

"快看,临汾二氧化硫破千了!"朋友看到微博上的消息迅速告诉我,背后的台词是"你们该出发了。"

彼时,临汾环保局时任副局长有关爆表原因的回应引发了争议。不少网友和临汾当地公众表示质疑。原因究竟在哪里?

联系到临汾当地志愿者后,我们决定去实地调查。2017年1月6日,空气侠联合临汾本地环保团队"蔚蓝临汾"出品短视频《霾王!二氧化硫爆表,临汾怎么了?》,引发关注。

1月12日,空气侠联合天津绿领等环保组织,组成临汾第三方调查小组,当天下午抵达临汾后,马不停蹄奔赴尧都区南机场,进行了粉尘空气检测以及夜间航拍。后来知道,环境保护部的专家也连夜赶到了临汾。

此后,连续4天,我们密集航拍调查了临汾尧都区、洪洞县、襄汾县等重工业分布集中地区,累计调查焦化、钢铁、热电、选煤企业20多家。提交的报告很快得到了临汾市大气办的回应。

在临汾市政府被环境保护部约谈,多家企业被挂牌督办之后,空气侠收到了临汾市环保局的一份座谈交流邀请,欢迎持续关注临汾大气治理,也许是一个积极的信号。

这次事件后,空气侠们翻越太行山,穿过黄河,进入山西、陕西,河南三省交界地区,"黄三角行动"大气专项行动也在渭南、运城、临汾、三门峡等地启动。这里由此成为新的蓝天守护主场。

2018年,汾渭平原和京津冀及周边、长三角地区一起列入打赢蓝天保卫战三大战场,我的家乡宝鸡,以及比我回家还常去的城市临汾,都在其中。

临汾每年都会来几次,有段时间被老家的乡亲埋怨,你是不是把老家给忘记了。我总是笑着说,他乡也是吾乡,临汾有个洪洞县,洪洞有一棵大槐树,几百年前,这里就是根在的地方。

明显的感觉就是,2018年下半年以来,临汾的蓝天数量增加明显。久而久之,大家发现一个规律:蓝天多了的地方,空气侠去得就少了。虽然在这一区域内,还有多个城市同样面临着要一起啃硬骨头的挑战。

最近几天,北京、内蒙古、山西,还有老家宝鸡的朋友,频频刷蓝天照片。看着非常舒服,想来,这就是我们心心念念的地方,如果这样的地方越来越多,奔波又如何?

侠之大者,为国为民。空气侠2014年成立以来,始终以人民群众最关切的大气环境问题为行动导向,坚守在环境最前线,通过运用无人机、可视化检测等新兴技术工具开展环境风险调查,发布环境报告;通过绿色工厂共创等方式,助力地方政府积极推进环境治理和企业绿色发展,探寻多方参与环境治理的蓝天之路。如今,多方参与环境共治的韩城模式正在黄河之滨徐徐呈现。

2020年是蓝天保卫战收官之年,空气侠也已经6岁,我们欣喜地看到环保组织在推动美丽中国建设进程中发挥越来越重要的作用,越来越多的"空气侠"们行动起来了,蓝天守护的朋友圈也越来越壮大,打赢蓝天保卫战更加充满信心。

蓝天白云,繁星闪烁,都是"家乡蓝",那才是最幸福!

听见青春的绿流声

◆陈文森("绿色离校"发起人)

又到凤凰花开的时候,想起那年毕业离校的记忆。

"您好,请问今年因为疫情防控不返校,绿色离校活动怎么开展呀?"这是最近很多学生社团常向我咨询的一个问题。

很多朋友也替我担忧,担心开展了8年的活动就这样戛然而止了。

其实,恰恰相反。因为疫情,大家对生态环境保护的关注度提高了很多,再加上今年毕业季没有了仪式感满满的毕业典礼,没有了齐聚欢笑的毕业照,"绿色离校"活动引起了更广泛的关注,很多学校都在思考,希望让毕业生的离校告别更有纪念意义。

意义,正是我八年前发起"绿色离校"活动的初衷。

那年,我看见师兄们离开母校时充满着不舍与感伤,而很多带不走的日常生活用品和书籍,却被当做垃圾收走,就想着做点什么,让这些毕业生带不走的物品循环利用、变废为宝,让毕业季更加绿色、有序、温暖。

没想到,这个想法最终能够形成"绿色离校·绿色感恩"活动,并大获成功。全校20余个院系、12个公益社团、数百名志愿者在接到倡议后,欣然参加。那个毕业季,衣物书籍的回收站、搬运行李的志愿服务队、免费的爱心巴士……穿梭在校园的每个角落。

在我看来,毕业不是结束,而是另一段人生的开启。能够在青春的画布上留下浓墨重彩的,不会是一趟奢侈的毕业游,也不会是一套精美的毕业照,而是有理想、有本领、有担当的青春行动。

而环保正是当代青年人最美的青春选择。作为青年人,我们有"天翻地覆慨而慷"的豪迈感,也有"而今迈步从头越"的紧迫感,面对污染防治攻坚战的前进号角,面对美丽中国建设的生态文明梦想,青年人应该担负起我们这代人的使命与担当,青年兴则国家兴,青年强则国家强,青年人的绿色选择,将决定国家的绿色走向。

也正因为此,毕业工作后,我选择继续推广"绿色离校"项目。毕业不撕书、物品循环利用、成长中常怀感恩之心,我希望有越来越多的人加入到队伍中来,用行动作为美好青春的注脚。

5年前,一位母亲给我来电。她说她是西藏芒康县的一位支教老师,希望从社团回收的衣物中协调30件羽绒服给当地学生寒冬保暖。后来才得知她是从参与过"绿色离校"活动的女儿那里了解到这个项目的。

这个故事,让我感怀不已。它让我看到行动的力量——如果一个青年人能够以身作则,改变自己,就有可能影响家人,改善国家,甚至改造整个世界。

而聚沙成塔,集腋成裘,一个个数字也记录着让人惊叹的成果。迄今为止,"绿色离校"已成功开展八届,累计循环利用书籍116万余册、衣物87万余件,回收塑料瓶44万余个,其他物品10万余件,为毕业生免费搬运行李超过两万次,累计引导超过百万学子参与环保行动。

为了让环保理念从高校走入中小学、社区、农村,同时整合高校环境教育资源,2019年11月,我和我的伙伴还在"绿色离校"的基础上,发起了"绿色引航"环教活动。今年,我们还发起了"美丽校园"新媒体联盟行动,希望通过线上倡议,引导毕业生以云快闪、云歌唱等方式感恩母校,呼吁校方设置特色留念墙、协助处理毕业生闲置物品,传递不乱丢、不浪费的环保理念。

疫情隔离了彼此的距离,但不会阻挡绿色离校传播希望的脚步。

前两天忙里偷闲,在天津蓟州区老家周边爬山。感受到山里的空气清新,一如小时候的味道。从山上俯瞰,发现村庄周边的树木茂密,河水澄澈。在这优美的环境下,感觉舒适至极。

我真心希望,未来每个人生活工作的地方,每天都能看到蓝天白云,绿树成荫,这应该成为我们呼吸的空气,我们饮用的水源,成为我们生活的必需品。而我们每个人都是生态环境的保护者、建设者、受益者,没有哪个人是旁观者、局外人、批评家,谁也不能只说不做、置身事外。青年人更不例外。

就在昨天,第九届"绿色离校·绿色感恩"全国校园公益行动在中国环境报社线上直播启动。无论是对于"绿色离校"活动,还是对于我,都是一个新的节点,也是新的起点。时时刻刻思环保,时时处处行节能,真心希望越来越多的青年人都积极行动起来,做环保的先行者,做绿色的行动派,为建设天蓝水碧、山青地净的美丽中国献出自己的青春力量。