



# 一条河,叫疏勒河

◆ 郭雪波



一条河,默默地流淌,向西,向西,一直向西。  
当高高的祁连山刚克雪峰主脉,入春夏后卸下厚厚的皑皑雪装,更显年轻雄伟时,那些融化的雪水就汨汨流淌,唱着欢快的歌,朝四周的山外溢出,延伸荡漾,浩浩汤汤。祁连山西端的分流,则于托来山形成的两山盆地中聚集一片大湖泽,名曰:疏勒淖尔。随着融化雪水的继续不断涌入,扩张,这片湖泽渐渐兜不住了,一条河便挣脱开牢笼,向北方冲泻而去。

它的名字就叫,疏勒河。  
刀砍斧削一样生生劈开大山,形成百里疏勒峡谷,通过昌马盆地,再流经肃北蒙古人和裕固人的草原牧场之后,这条河就拐向西方,从此一直向西,向西。中途汇合党河(蒙古名党金果勒简称,肥沃河之意)等,几股汇合,一条大河向西流,浩浩荡荡,流过瓜州,敦煌,玉门关,灌入哈拉淖尔,就是现在的敦煌西湖自然保护区。古时由此继续向西,一直流进一百公里远处的塔里木盆地的罗布淖尔以及库木塔格大漠边缘。

疏勒,蒙古语与东裕固语的词意为威严,威风,高尊。另有一种蒙古语考证,疏勒是“西拉”即黄色这词的变化音。其实蒙古语中“疏勒”还有一种意思,指肥羊汤。不过,我还是觉得第一种解释比较靠谱。这条河具有足够的威严和威风,流经600多公里,奔流在河西走廊最西端,成为中国三大内陆河之一,威名远扬,高尊可敬。

一条河,就是一部历史。尤其在这北纬三十九度上。它,记录着人类在其沿岸繁衍生息的古老痕迹。水是生命之源,疏勒河沿岸留有四千多年前的新石器时期人类先民活动的遗址,古名叫籍端水。据说,当年唐玄奘从瓜州一路走来路经此地渡此河,由“胡人”带路并告知河名,惧怕妖人捉去吃肉的唐僧提心吊胆,慌忙中却把河名记录成“狐鲈河”。

疏勒河,流进哈拉淖尔,形成茫茫沼泽湿地。哈拉之意为黑色,因土质矿物质和水深之故,沼泽地黑乎乎一片而得名。如今改名为:敦煌西湖国家级自然保护区。

我们天蒙蒙亮就从阿克塞县城赶赴这里,两个小时,终于抵达。

时间紧迫,直奔保护区玉门关站。目的也明确,见识野马,那个被盗名标注的“普氏野马”。

越野车开进一望无际的盐碱滩,散发着令人眼晕的白色和黄色。

在那苍茫茫滩上,不见任何野生动物,更不见野马的踪迹。我们车上坐着一位中年男人,有一张风吹日晒后的黑红脸庞,不胖不瘦的中等身材也显得很健壮,看得出来是一位常年在野外作业的工作人员。一开始他没怎么开口,陪我们来采访的林草局卡稻坐在另一辆车上,无人向我们介绍他的身份,大家都显得拘谨,在矜持着。

我心里想,也许我们只是一天的短暂采访,给人误会成跟

旅游观光差不多吧,一天里能感受或捕捉些什么呢?走马观花的匆匆过客而已。我自己感到有些惭愧,不好意思。

同行的作家华北老弟,终究不甘寂寞,他正与这位矜持的男士坐在后排,毕竟要展开工作完成采访,便主动攀谈起来。其实那人很谦和,打开话头后发现还很健谈,但不喜欢自己正在说话时被人打断。有一次我心急,插话询问何时能看到普氏野马时,他并不理睬,继续顾自向华北介绍着西湖湿地的来龙去脉,那时车正在开进湿地。

我心里暗笑,此人很自尊,也很自信。他这种个性,我倒很欣赏。从他们聊天中得知,他叫孙志成,是保护区科研站科长,高级工程师,这可与他风吹日晒的外表完全不符。

车开进了一片芦苇荡,沿着一条坑洼不平的沼泽地上已变干硬的旧路行进。车窗外两旁,一人多高的芦苇十分茂密,白色的穗儿在风中摇摆起伏,飞扬婀娜,很是壮观,不时飞起野禽或是觅食孵卵的燕雀,是我们惊扰了人家的安宁。车又通过很大一片的怪柳丛林,一窝子一窝子的,抽着粉红色的花穗随风摇曳,散发出清香,把这块面积不小的沼泽地打扮得火红火红,瑰丽无比。

“这片沼泽地,就是当年哈拉淖尔的核心地带。”孙科长指着窗外,带着浓厚的甘肃敦煌口音这样说道。

“沼泽地,不见水呀?”华北忍不住问道。

“早就没有水了,平时只靠老天雨水,和地下水水位上升,保留着湿地特色,面积也不大,有点积水的沼泽地在北面更低洼些的地方,车开不进去。”

“不是有那条著名的疏勒河,流进这片哈拉淖尔的吗?”我也忍不住问一句。

“疏勒河?断水有年头了,两百多年了吧,呵呵。”

啊?怎么回事?我一头雾水,一脸茫然。

孙科长欲言又止,和藹地看了看我,似乎原谅了我对疏勒河现状以及对敦煌一带生态状况的无知,脸上有一丝不易察觉的苦笑。

“郭老师,我们互加个微信吧,我把疏勒河跟普氏野马的资料一同发给您,几句话说不清啊。”孙科长说得很客气,我们立即互加了微信。

湿地低洼没有信号,我只好等待。

离开了小片沼泽地,车开上了一片开阔地,又回到茫茫无际的黄白色盐碱滩上。附近有三四座连成一片的黄土小山包,光秃秃的寸草不长,上边有一拨人站在那里,比比划划。孙科长笑着介绍,是我们保护局领导正陪着市领导在实地考察,了解野马保护和繁殖情况。“好事,领导重视就是好事,我们是缺水又缺资金啊。”

我们此时处的土台子上,立有一座石碑,上书:野马故里。背后有碑文,引经据典,颇有文采。司机说,碑文出自孙科长之手。我更加刮目相看这位孙科长了。可惜手机还是没

有信号,收不到他发的资料。

孙科长招呼我们坐上车离开这里,他说,带你们先去参观一下汉长城遗址,还有烽燧吧,就在前边不远,然后再领你们去寻找野马踪迹。

我们顿时兴奋,欢笑。

在一片平阔的荒滩上,逶迤而去一条高凸地面的土脊梁,很长很长望不到头,这就是汉武帝时修建的长城遗迹。史籍记载,汉武帝为抗御匈奴,联络西域各国,隔绝羌、胡,开辟东西交通,在河西列四郡据两关,分段修筑障塞烽燧。王莽末年,西域断绝,关闭玉门关,汉塞长城随之废弃。到了东汉初,西域大道北移,敦煌的后坑以西的塞墙并未重建。敦煌一带的汉代障塞烽燧,一直沿用到魏晋时期。东晋以后逐渐废弃,鲜为人知。

长城沿线,每隔十里筑有烽燧一座,如古籍所写“十里一大墩,五里一小墩”的烽火台。每座烽燧都有戍卒把守,遇有敌情,白天燃烟,夜晚举火,点燃报警,传递消息,所燃起的烟火三十里外都能看得到。

敦煌一带现存烽燧80多座,玉门关西湖一带保存得最为完整。其用黄胶土夯筑而成,或用天然板石和石块夹红柳、胡杨枝垒筑而成,有时还用土坯夹芦苇砌筑而成。烽燧一般高7米以上,顶部四边筑有女墙,形成一间小屋,主要作用是举火报警传递消息,以防外敌的骚扰和入侵,同时也为丝绸之路往来的使者商队们补充给养,提供一些帮助。

抬眼遥望不远处的一座烽燧,伫立在荒野的狂风中傲然挺立着,两千多年来仍未有彻底垮塌,内心中忍不住对古人的劳动智慧肃然起敬,也感慨万分。中华各部落之间历史上发生的战争与和平、烽火与交融、互动与发展,不断创造出了五千年的灿烂文明,这在整个人类历史上是罕见的发展史。

我沿着汉塞遗址的土脊漫步,思考,突然萌生出一股“念天地之悠悠,独怆然而涕下”的感慨。

正这时,手机发出叮铃一声响。孙科长的文件来了。

第一篇文字是介绍疏勒河的,题目叫《追逐大河西流的梦》。出乎我意料的是,这并不是简单的干巴巴资料,而是一篇美文,一篇颇有意味的散文,2000多字。然后我又在手机上搜索有关资料。

疏勒河,原来是一条苦难的河。

当初,它从祁连山母亲怀抱里脱离北上,如一匹脱缰的野马,独自闯世界,何等的豪迈,何等的威风八面。一路北上,然后向西,滋润了两岸流域无数生灵,一直连接到著名的罗布淖尔,描绘出600多公里绿色长镜头,那时候是何等的勇敢,何

等的壮美。

然而,你好比一位仁慈的母亲,沿路嗷嗷待哺等候你喂养的饥渴的孩子,太多太多了,大西北太贫瘠太缺水了。据史料记载,数千年来有人文记录开始,它曾遭受过4次河水萎缩事情,最严重的一次莫过于唐代时发生的库木塔格沙漠南侵哈拉其一带,横刀夺爱,流沙阻断了它与罗布泊的连接。失去疏勒河注水的罗布泊,由此开始了漫长的荒漠化进程,美丽的楼兰国消失了,勤劳的依赖渔业生存的罗布人消亡了,那里改叫“塔克拉玛干沙漠”,意思为“进去出不来的死亡大漠”。

而后到了清雍正期间,这位马背皇帝居然在缺水干旱的大西北河西走廊尽头搞起了边疆农业,开辟了敦煌党河一带绿洲,大量移民开垦土地,建水坝浇农田,完全截流了疏勒河第一支流党河,从此疏勒河也中断了向下游哈拉淖尔一带的供水。由此,继罗布淖尔之后,第二个大湖泽哈拉淖尔也干涸了,没有水了。

到了上世纪中叶,又大兴水利,疏勒河中游昌马盆地那里建起大坝,修建双塔水库,疏勒河就基本上彻底断流了,从瓜州段北口子开始下游成了无水之河,留下曲曲弯弯茫茫无际的黄色干河床。

因疏勒河的节节败退,使得敦煌段间歇性河道尾间一带西湖(哈拉淖尔)湿地大面积消失和沙化、盐渍化。孙科长的《追逐大河西流的梦》中记述:“上百千米河道甩给了沙漠,艾山井毗牙井以及河谷湿地永久性消失。与库木塔格接壤的哈拉其全部裸露出湖底,大部分被流沙淹没,现存面积达980平方千米的湿地大部分名存实亡。而哈拉其北侧更多的是疏勒河古道在地质时期留下来的冲积积台地,如今成了雅丹地貌,这是疏勒河留给这片土地的唯一遗产。在来自库木塔格和黑戈壁方向强劲的风蚀下,整个罗布泊相连地区呈现出荒不着边的荒漠景观。”任凭风沙日夜肆虐,在大自然的威逼中演绎着可怕的变迁。孙科长描述得十分悲壮。

啊,疏勒河,你犹如一位没有奶水的年迈老母亲一样,委顿萎靡在那里,日日夜夜地哭泣,哀哀戚戚地哭泣。你仰天长啸,追问苍天,追问母体祁连山,为什么会是这样?仁慈的祁连山啊,难道你不能多化些雪水给这些嗷嗷待哺饥渴难忍的可怜的孩子吗?

祁连山白头翁无语,沉默。岂不知,地球变暖,南美丛林大面积消失,人类排放无限,地球正演变南凉北暖气象,他老翁上身的雪线冰川早已消退到不足原先一半了,雪线快退到顶部山峰了。最高的海拔5900米的古老刚克雪峰,也在那里无奈地叹气,狂风中摇头。

这就是一条河,疏勒河的故事。一部苦难史。

当然,人世间的事,总是物极必反。人类早晚会觉醒,会大彻大悟。

人类总能找到自己部族的领路者,先知先觉者。如一道晴天霹雳。祁连山的生态植被得以恢复,处理阻隔的魑魅魍魉。

疏勒河和黑河中上游的大小水坝水库,以及围啃祁连山的数百家大小矿业开始整顿迁徙,解放疏勒河黑河,向干涸的巴丹吉林沙漠居延海和库木塔格沙漠罗布泊开放水,浇灌那里干涸了上百年的荒漠大地,必须降服这两条恶魔般的大沙龙才行。

孙科长的美文《追逐大河西流的梦》,就记述了他们考察疏勒河的供水已抵达库木塔格沙漠边缘哈拉奇湖的一段经历,讴歌令人振奋无比的新时代创举。

苦难的疏勒河,正在复活。

悲壮的疏勒河,重新变成有生命的大河。



### 作者简介

郭雪波,著名作家,蒙古族,著有长篇小说《锡林河的女神》《火宅》《沦丧》《大漠狼孩》《狐啸》,中篇小说集《沙狼》,中短篇小说集《沙狐》等。

## 一则来自国宝的留言,请查收

◆ 本报记者王琳琳

### 文明的物证

前两季节目播出时,《如果国宝会说话》总导演徐欢曾接受记者采访并表示,影像与文明物证的索引,一直是《如果国宝会说话》拍摄的总抓手。“以文明为坐标轴,纵向是对中华文明的传承与影响,横向则是对世界文明的贡献。”徐欢说。

在这个基本定位的前提下,《如果国宝会说话》前两季拍摄了新石器时代、战国秦汉等时期的50件文物。

这一季,节目组来到了开放、包容、盛大的大唐。在徐欢看来,这是中华历史上意识觉醒、艺术蓬勃发展的时期,也是中华文明呈现包容性、多元化的时期。

因此,创作时,主创人员不仅关注人们耳熟能详的“魏晋风度”“大唐气象”,还把更多目光投向包括制造业、工程学、法治建设、对外贸易等方向的文明物证。关于贸易的有鎏金银壶、关于天文历法的有十二生肖、关于法治建设的有阿斯塔那俑与文书……

25件国宝中,既有人们通常认知的文物,也有造像、金银器、兵器、文书等较为罕见的门类。它们刷新着观众的历史想象,多维度展示时代的审美、文化、技艺和生活方式,也以其各自的魅力感动着它的拍摄者。

分集导演丁曼文拍摄出土于北燕皇族冯素弗与妻子合葬墓的“花树状金步摇”时,第一眼看到它就满是感动。那轻如薄翼的金缀叶若即若离地挂在圆环上,散发着金灿灿的光芒,在明明灭灭间,连缀起了所用之人的深情。

分集导演崔宇则被他所拍摄的“回洛仓刻铭砖”深深触动。这是一块唐代的粮仓砖头,

上面记录了12位经手人姓名、粮食品种、储存日期、溯源等信息,崔宇说,“粮食安全的重大意义,在任何时代都是一样的。”

### 缤纷的观点

《如果国宝会说话》第三季延续了前两季的风格,又在内容和技术呈现上取得突破创新。比如,我们参观博物馆时,很难见到文物呈现出的细节和手工业时代的印记。而在《如果国宝会说话》第三季中,则将这些发现还原,让观众看到细节和印记。

法门寺地宫有一件珍藏的“莲萼纽摩羯纹三足架银盐台”,台盘的花瓣中间,手工篆刻的条纹如同复制出的一般,有一种令人惊叹的秩序感。同样出自法门寺地宫所藏的“鎏金镂空飞鸿球路纹银笼子”,穹壁上上的路纹全部是由三瓣花组成,异常精美。

在这个过程中,摄制组用自己的眼睛替代观众的眼睛,用自己的心去感受和体会文物的精彩。他们采用未来电视行业的发展趋势——8k分辨率对文物进行拍摄,让画面无限接近或达到8000像素点,使得细节更丰富,视觉效果更好,给观众带来了令人惊叹的、异质化的审美感受。

“这是对古老技艺的咏叹。”《如果国宝会说话》策划师师永涛说。在魏晋南北朝隋唐所在的3世纪-9世纪,中国书法、绘画、音乐、雕塑、瓷器都迎来了一个高峰。有些领域,比如金银器制作工艺和巨型雕塑,甚至是历史上的最高峰。

旁白也在这个过程中帮助着影像的表达。为《如果国宝会说话》配音的电台主持人杨晨深情地写道:“录音过程是很感性的。说

‘风’字的时候,气息吹过口腔,与嘴唇摩擦,喉咙发力。这股气息要多长?这口气与嘴唇的摩擦是多大的力度?嘴唇到多少,才是我们想要的这个‘微风’呢?”这些细节都在给纪录片增光添彩。

### 新颖的传播

还记得前两季那熟悉的“你有一则来自国宝的留言,请注意查收”吗?还有“陶”醉了6000年的陶鹰鼎,“唱响我人生”的击鼓说唱俑……其都以诙谐有趣的呈现方式火爆了朋友圈,给观众带来了耳目一新的感受。

这一季,还是熟悉的声音,熟悉的配方,不过,国宝这次的“留言”改为了“说唱”,先导片一曲“诗词Rap”,使得潮流国风与千年溯源文化碰撞出了璀璨的火花。

“咱说圆就说一个落日圆,咱说乐就乐一个须尽欢;咱说爱就爱一个长相思,咱说恨就恨一个生狂痴。”

古乐与电音齐鸣,古筝携马啸共吟。粉丝纷纷留言“rap太上头了”,当得知诗词里面暗藏了15首唐诗时,粉丝“云中景”十分惊喜,仿佛25件国宝集体发力,带她穿越中古魏晋,直抵那个有诗有酒、分外旖旎的盛世大唐。

徐欢表示,他们并不是特别刻意地去讨好、迎合年轻人,而是希望以现代人喜闻乐见的方式,帮助大家理解和走近古人,以邻家朋友的姿态、平和近人的风格讲述历史故事,传达文明内涵。

“文化不是高高在上的概念,它是我们日常生活的思维习惯、生活习性,是我们人的一种需求。”徐欢说。至此,文物的厚重分量通过最现代最流行的艺术方式得到了表达。

### 文化快讯

## 首座移民生态博物馆为发展注入绿色活力

本报记者王双瑾“文物+旅游+农业”的发展路子,让群众实现脱贫致富、让乡村走向振兴。在“文化和自然遗产日”,依托陕西省安康市汉阴县凤堰古梯田移民生态博物馆开展的精准扶贫案例,备受社会关注。

汉阴凤堰古梯田位于漩窝镇境内的凤凰山麓,延绵数十公里。据悉,第三次全国文物普查时,汉阴县发现了大面积古代梯田,至今已有250多年历史,是目前秦巴山区发现面积最大、保存最完整的清代梯田。但因深处山区腹地,汉阴凤堰古梯田面临交通不便、知名度不高、游客较少等问题。

2011年开始,汉阴县漩窝镇成为陕西省文物局扶贫联系点。当地以特有的移民文化为支撑,以古梯田文物景观为亮点,以筹建生态博物馆为平台,建设我国首座移民生态博物馆。按照规划,汉阴县委、县政府组织文物部门完成对古梯田的考古发掘工作,修复梯田300亩,实施生态修护、绿化可视坡面3000多亩。

凤堰古梯田生态博物馆正式落成,成为推动当地文旅产业和汉阴南部山区乡镇发展的抓手。目前,全镇现有农家乐、农家客栈80余家,直接从业人员300余人,景区内农民人均年纯收入增加到1.24万余元。

身为中央广播电视总台影视剧纪录片中心副召集人,梁红最近这段时间的微信朋友圈,一直在为一部纪录片预热、发文和点赞。

其实,不用她的点赞预热,众多期待的网友知道要开播的消息,早就在各大平台约定了C位,希望第一时间目睹这一季的风采。

它是由央视纪录频道打造的百集纪录片《如果国宝会说话》第三季。

6月13日是文化和自然遗产日,纪录片《如果国宝会说话》第三季选择在这一天开播,向观众发送新的国宝“留言”。

翻若惊鸿的《洛神赋图》、魏晋的“朋友圈”《兰亭序》神龙本、风随心动敦煌飞天……节目一开播,网友们就激动地刷起了密密麻麻的弹幕,“还是熟悉的味道”“可爱萌萌的国宝又回来了”。

