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格物致知 成风化人

通州大运河文化带保护建设规划发布

推动大运河北首盛景再现

文化快讯

汕
尾

纪
事

本报综合报道《通州区大运河文化带保护建设规划》《通州区
大运河文化带保护建设三年行动计划（2020 年-2022 年）》近日发
布，宣布北运河通州段将在 2022 年基本建成北京城市副中心的

“黄金水道”和“城市名片”，到 2025 年再现大运河北首盛景。
北京通州段被认为是千里京杭大运河的最北端。千百年来，

运河“商船往返，船乘不绝”，一派繁忙热闹景象。
《通州区大运河文化带保护建设规划》系统梳理了城市副中心

大运河现状，深入研究了美国伊利运河、法国米迪运河的保护发展
经验，从文化、生态、旅游、开放四个层面，历史、自然、世界、未来四
个维度，提出了四大战略定位。

四大战略定位分别是连通古今的文化魅力之带，打造凝聚悠
久历史、荟萃古今文明的“历史文脉”；连通自然的生态品质之带，
打造蓝绿交织、水城共融的“生态水脉”；连通未来的产业创新之
带，打造白天繁荣、夜晚繁华的“经济动脉”；连通世界的协同发展
之带，打造持续迸发新意、推动时代进步的“发展主脉”。

《规划》明确了四个阶段的中长期目标：到 2022 年，基本建成
城市副中心的“黄金水道”和“城市名片”；到 2025 年，再现大运河
北首盛景；到 2035 年，引领京津冀，进一步发挥示范带动和战略支
撑作用；到 2050 年，成为中国文化与世界文明交流的重要承载地。

《通州区大运河文化带保护建设三年行动计划（2020 年-2022
年）》以规划为依据，以“一河、三区、多点”（“一河”即以大运河河道
及两侧为大运河文化带规划主体部分；“三区”即运河水城展示区、
运河文旅体验区和运河生态观光区；“多点”是时代文化创新点、历
史遗产传承点、休闲文化体验点）为发展格局，对规划任务进行了
细化、量化、具体化和项目化，自 2020 年至 2022 年，将分步骤、分阶
段推进落实。

是时候重新认识山野了。
曾经人们无比向往喧闹繁华，向往车水马龙，那高楼林立川流

不息的街头是理想生活的所在。而到了今天，许多人开始畏惧人
群、厌倦拥挤，开始向往空旷，渴望寂静，希望亲近草木，聆听鸟鸣。

“我一直在想季节之转变。我今年不想错过春天。草变绿的
那一刻我要在旁边。”

对于《听客溪的朝圣》作者迪拉德来说，以二十多岁年轻而奔
放的心灵走进山林，体验自然，思考人与自然，生命与死亡，短暂与
永恒，喧嚣与寂静之间的关系，并最终写下这样一部作品，当是一
次意外的机缘。

1971 年，在经历了一场几乎致命的肺炎之后，迪拉德在弗吉
尼亚州的听客溪生活了一年，深入地体验生命。这一经历促使迪
拉德写出《听客溪的朝圣》，并让迪拉德在 29 岁便获得普利策奖，
在美国文坛激起巨大反响。在自然面前，迪拉德直面生死，聆听神
谕，完成了一次独特的朝圣之旅。

伍尔芙说：“人在独处时，就会偏爱没有生命的东西；树啦，河
流啦，花朵啦；感到它们表达了自己；感到它们变成了自己；感到它
们懂得了自己……于是便感到这样一种不可理喻的柔情，就好像
在怜惜自己。”

我也想起塔可夫斯基在《时光中的时光》中的一句话：“一个人
必须独处，贴近自然，贴近动物和植物，与之相触相通。”一个人只
有在独处时，才更贴近自己的内心；而贴近自然，贴近动植物，其实
也正是发现自我、寻找自我的过程。

山野就是山野，不只是金山银山；山野森林溪流花朵，正是它
们本身。

浙江临安就是这样一个美好所在。临安位于浙江西北部，崇
山绕峻岭、深沟藏幽谷的地方，森林覆盖率高达 76.55%，山清水
秀，风光迷人，有天目山和清凉峰两处国家级自然保护区、青山湖
国家级森林公园、大明山省级风景名胜区等数十处名胜景点。湖
光、山色、古树、溶洞、峡谷、飞瀑、温泉，构成了此地独特而美好的
自然环境。临安又是人文荟萃之地，文化底蕴极其深厚，是吴越国
王钱镠的出生地和归栖地，也是被尊为韦驮菩萨道场的佛教圣地，
此地钟灵毓秀，人才辈出，谢安、昭明太子、李白、白居易、苏轼、郁
达夫等名人大家留下诸多印迹。山水人文相互映照，彼此成全，乃
有大美临安。

不知道从什么时候开始，很多都市人悄悄把临安作为自己的
理想生活之地。流连于真山真水之间，呼吸着甘美的空气，放下心
中一切烦恼与负累，去寻找一种质朴自在、诗意天真的心境。正因
如此，临安境内涌现一百余家精品民宿。

为了讲述它们背后的故事，《山野民宿》的写作者们，沿着内心
的道路，深入森林花朵茂盛、溪流潺湲之处，寻访到一家家民宿，听
它们的主人讲述起各自的故事。在太湖源头、天目山林，在大明山
下、野放茶园，一家民宿就有一个悠长温暖的故事，一家民宿就有
一种独特美好的生活，一家民宿就有一段奢侈而理想的时光。

相信跟随此书，每位读者都将能领略到这山野的美好，也能感
受到每一位民宿的主人在与自然山野的相处中所收获的隐密又巨
大的快乐。探访与阅读也即短暂的停留与思考。我们或许将从自
然与山野之中，得到一些启发。

是的，对于美好生活方式的探寻，是值得我们每一个人，坚持
不懈去做的事。

在森林，在山野

探寻美好生活方式

（《山野民宿：从山中来》《山野民宿：到山中去》，稻田读书主
编，2020年5月化学工业出版社出版）

◆周华诚

海的尽头，是海岸。
海的起点，是海岸。
东方红，太阳升。太阳跳出海平面那

一刻，新的一天开始了。
一般而言，按照太阳的运行法则，东上西下，东前西

后，东头西尾。然而，汕尾毕竟不同，汕尾是与海洋息息
相关的地方。——在这里，尾，并非终点，而是陆地与海
洋相遇之处，陆路与海路对接的端口。

汕尾的海岸，弯曲而复杂。这里有长沙湾、碣石湾、
红海湾、遮浪滩、金厢滩等名字极具浪漫诗意的海岸，也
有暗藏岬角、顽石、岛礁及悬崖峭壁等怪异险峻的海岸。

岬角，是汕尾海岸出人意料的景观。岬角，往往是海
与海的分割器，湾与湾的隔离点。岬角，以不变应万变。
因之岬角，海的一边，可能是汹涌澎湃的喧嚣世界，而另
一边呢，则可能是风平浪静的沉思之所。

海岸，从来就不是静态的，每时每刻都处在动态的变
化中。陆地生物和海洋生物都在海岸附近繁衍生息，一
代一代，绵绵不绝。面对大海，海岸讲述陆地的故事。面
对陆地，海岸讲述大海的故事。一遍一遍，一遍一遍。

哗 ！ 后 边 的 浪 ，推 着 前 面 的 浪 。 哗 —— 哗 —— 哗
——无数涌来的浪，造就了海岸上的沙滩。可是，浪在用
力甩出一个传奇后，竟在海岸上眨眼间消失了，留下的只

有白白的沙，还有无数饱满的生命。
——汕尾汕尾。
——汕美汕美！

海岸，是海的疆界，也是陆的边缘。
哗——拉开窗帘，汕尾品清湖尽收眼

底。站在酒店的窗前，远眺富有诗意的蓝
色海湾，海湾里泊着的渔船，还有海湾上空

飞翔着的翩翩鸥鸟，有令人迷醉的感觉。
“葫芦头，沙坝尾。”就是指这里吗？
一道长长的沙舌，伸进海里，不经意地造就了一个天

然的避风港——汕尾港。那道沙舌，是挡浪遮风的屏障，
也是港口赖以存在的生命长堤。

海浪，一波一波涌来，一波一波退去。

品清湖为瀉湖，潮涨时碧波荡漾，潮落时优雅安静。
在潮涨潮落的时间更迭中，生长出一座汕尾城。

清初，汕尾开埠，沟通海外，连通八方，商贾云集，逐
渐 繁 荣 。 也 曾 灯 红 酒 绿 ，也 曾 风 月 欢 歌 ，有“ 小 香 港 ”
之称。

汕尾汕尾，何谓汕？当地朋友告诉我，汕，有三个意
思。其一，鱼在水中游动的样子。用汕造句，比如：鱼在
水中汕汕然。其二，汕者，海滩高处也。其三，汕者，有山
有海的地方。或许，这三个意思在“汕尾”一词中都存
在吧。

汕尾当地的语言，更接近闽南的“福佬话”——“美”
“尾”不分，“线”“汕”不分。

在汕尾期间，我隐隐感觉到，汕尾人似乎不太喜欢本
地“汕尾”的名字。一则，汕尾与汕头容易混淆，并常被误
当成汕头。某年，某歌星在汕尾举办演唱会，面对热情欢
呼 的 汕 尾 观 众 ，大 声 喊 道 ：“ 汕 头 的 朋 友 们 ！ 你 们
好！”——汕尾观众闻之，很是不爽。二则，“尾”字在中国
人 的 思 维 里 ，地 位 有 点 尴 尬 。 —— 宁 做 鸡 头 ，不 做 凤
尾嘛。

不过，对此，我却另有看法。

塭，如我一样的北方人，多半是不会知道
此字何意的。这并不奇怪，一方水土，养一方
人；一方水土，也一定产生一方文化。到了汕
尾，我才知晓：塭，跟温暖的温同音。有土地温
暖之意。在汕尾，塭者，特指海水淡水交汇
有暖意的渔场也。亦唤作塭场。

塭场，有养鱼的，有养虾的，有养蟹的。一般几十亩
至百多亩不等。塭场，与海相通，也与河相连。水口处设
闸若干，潮来任其涨满，潮退晒塭。每天干塭不超过四个
小时。潮涨时便在闸口置网，网网不空。网里网住的是
鱼是虾是蟹，还是什么别的生猛海鲜，那要看运气了。

塭场，汕尾海岸浅滩上多有之。近年，汕尾长沙湾晨
洲村在塭场里养蠔闻名遐迩了。

蠔，别名：生蚝、牡蛎。蠔，是繁体字，简化字是蚝。
我喜欢用繁体字的——蠔，笔划多，厚实，有蛮劲儿，符合
蠔的性格。简化字的蚝，太单薄，太轻飘了。在汕尾，产

蠔的浅海曰蠔浦。而养殖蠔的蠔田，则称之为蠔塭了。
养蠔的渔人呢，当然叫蠔民了。

早年，晨洲村只是一个自然岛屿。这里的陆地面积
不足一平方公里。然而，这里的浅海区域却阔达，水质优
良，海水中浮游生物丰富。附近的生态系统完好，各种自
然条件优越。水的盐度偏低，水温适中，在 15℃至 25℃之
间，特别适合蠔的生长。当地朋友开玩笑说：“随便往水
里扔块石头，都能长出蠔来。”

“真的吗？”我听得瞪大了眼睛。
走进晨洲村，真是大开眼界。这里用蠔壳砌墙，用蠔

壳盖房子，用蠔壳屑铺路，用蠔壳屑筑堤堰……从村中心
广场到村庄的角角落落，无处不弥漫着蠔的气息。

这里有中国首个（或许，也是全世界首个）蠔文化
博 物 馆 。 蠔 的 前 世 今 生 ，用 文 字 和 实 物 ，一 一 展 示 出
来。看罢晨洲村蠔文化博物馆，我们来到晨洲村后的
海滩，只见海滩上到处都是一块一块的蠔塭。戴斗笠

的 蠔 民 正 弯 腰 在 塭 里 劳 作 。 托 石 ，打 桩 ，摸 蠔 ，采 蠔 。
见 我 们 来 访 ，便 远 远 地 招 招 手 ，算 是 对 客 人 的 问 候
了。晨洲村共有一万四千亩蠔塭，每年产蠔一万四千
吨。晨洲蠔，以其肥、嫩、鲜、美，而饮誉四方。正宗的
晨洲蠔，蠔肚子是白的，耳朵厚而黑，且有六片。非晨
洲蠔，就难说了。

如今，晨洲村已经成为中国最著名的蠔乡了。
蠔，有“海底牛奶”之称。生蠔干，又被称为蠔豉。汕

尾话“蠔豉”音近“好市”。早年，汕尾人往往开年时把发
菜与蠔豉同烹，图的就是“发财好市”的好彩头。清代李
调元曰：“蠔，生食曰蠔白，腌之曰蛎黄，皆美味。”汕尾人
喜欢食生蠔——刚刚出海水的生蠔，还带着海洋的鲜度，
肥硕鲜腴。把蠔肉抠出来，撒上几滴柠檬汁，或者蘸芥末
食之，鲜美无比。汕尾朋友不无夸张地说：“一蠔下肚，雄
风骤起。”

哈，够劲儿。

马鲛，即马鲛鱼也。汕尾人称马鲛鱼
时，马鲛马鲛地叫着，往往把“鱼”字省略
了。

在碣石湾海滩，我们正逢渔民赶海回
来，一担一担的鱼正往岸上搬运。有带鱼、
黄鱼、螃蟹、皮皮虾，还有鲳鱼、马鲛鱼。看

到马鲛鱼时，倏忽间，我想起清代画家聂璜。聂璜曾画过
一幅马鲛鱼图，图上还题了一行小字：“此鱼尾如燕翅，身
后小翅上八下六，尾末肉上又起三翅。”

聂璜的记述准确吗？我蹲在沙滩上仔细观察渔民鱼
篓里的马鲛鱼，数了数，小翅还真是“上八下六”。然而，
尾末肉上并无三翅。怎么回事？是不是聂璜搞错了？后

来我用手一摸，感觉到那马鲛鱼的尾部有三个凸起的肉
脊存在，这才明白，大概就是似翅非翅的“三翅”吧。

不知什么原因，聂璜对马鲛鱼却持偏见，评价其“最
腥，鱼品下之”。然而，汕尾人对马鲛却格外偏爱。

“山上鹧鸪羌，海里马鲛鲳。”“鲳鱼嘴，马鲛尾。”这是
两句汕尾民谚。由此可看出，在汕尾人的心里，马鲛鱼的
地位有多高，不仅把它与鲳鱼并列，并一语道出了马鲛最
好吃的部位。

马鲛鱼体形溜长，鱼头及背部呈蓝黑色，侧面有数列
蓝黑色圆斑点，腹部奇白。背鳍与臀鳍之后有角刺。马
鲛鱼尾巴肉厚，刺少。肉质洁白细嫩，糯软甘爽，味道鲜
美。

当地朋友说，马鲛鱼一般生活在海洋的中上层，为了
保护自己，迷惑天敌或者猎物，才演化成这样的体色。

马鲛是充满智慧的鱼。从上往下看，由于鱼体背部
在自然光下，与海水的颜色一致。从腹部下面往上看呢，
马鲛鱼的腹部与水面颜色及天空的颜色，也几近相同。
所以，即便离马鲛鱼很近，也不易发现它。

碣石滩上，很是热闹。摩托车往来穿梭，鱼贩子、餐
馆的老板、海产品加工者蜂拥而至，眼珠子叽里咕噜转
着，嘴里哇啦哇啦说着当地土话，挑三拣四地选购渔民刚
从渔船上卸下来的海货。几个小时后，广州、深圳等南方
城市的餐桌上，就可以吃到汕尾马鲛鱼了。

汕尾马鲛，鲜呢。

那刚刚搬上岸的带鱼，就像镀了一层
银，光艳无比。海货讲究的是一个字——

“鲜”。而“鲜”则意味着要把时间最大限度
地缩短。渔民对“鲜”有自己的理解。一些
渔民，干脆在海滩上就地出售。他们把带
鱼倒着悬挂在竹竿上招揽顾客，远远看去

好似铁匠铺子里排序分明的刀剑，亮光闪闪。
我出生于科尔沁沙地，小时候没见过海。我对海的

认识，源于带鱼。我甚至认为，带鱼的腥臭味，就是海的
鲜味。在北方，无论生活怎样拮据，年三十的餐桌上必有
一道相当于海鲜的菜——炸带鱼。可是，后来进了城里
才知道，带鱼根本算不得海鲜。也就是说，我们所见到的
带鱼从来就没有活着的，由于海水压力发生变化，带鱼出
水便毙命了。何况，我们吃的带鱼不知道辗转周折经历
多少环节了。但是，炸带鱼确实好吃。外焦里嫩，香味诱
人。——这是我们那些沙区孩子一年的盼头之一。

炸带鱼，不知勾出了多少我童年的哈喇子。
上世纪八九十年代，单位搞福利，往往发带鱼。用报

纸包着，每人三五条。办公室里弥漫着带鱼的腥臭味，三
五日不散。那时候，看一个单位怎么样，判断的标准——
发不发带鱼，带鱼的宽窄程度，发带鱼的次数。若听说，
某某单位经常发带鱼，带鱼个头又长又宽，肉也厚，大家
一定很羡慕。在那个单位工作，也就很光彩很有面子。

今天，随着物质的极大丰富和生活水平的提高，吃上
一顿炸带鱼已经是很平常的事情了。

汕尾渔民告诉我，带鱼是吃肉的鱼，生性凶猛、贪
婪。白日里在深水中潜伏，夜晚或者阴天，便浮游到海面
水域追逐猎物。吃小鱼，吃乌贼，吃虾米，也吃自己的同
类。据说，带鱼在海里，不游动时就保持竖立的姿势，靠
扇动鱼鳍保持平衡。

早先，有经验的渔民常常利用它贪婪的本性，钓带
鱼。“此鱼八月中自外洋来，千百成群，渔户率以干带鱼

肉一块做饵钓之。一鱼上钩，则诸鱼相衔不断，掣取盈
船。”这是清人对渔民钓带鱼情景的描述。一鱼咬钩后，
另一条鱼会咬住它的尾巴，被一起拽出水面。这就是带
鱼同类相残的特性。瞧瞧，钓到一条，就可轻易地像拉
绳子一样拉出一个长串。用不了几个时辰，带鱼就装满
船舱了。

今天，我们食用的许多海产品都是养殖的，但是带鱼
并没有人养殖，都是野生的。为什么呢？因为带鱼养殖
的成本远高于捕捞的成本，何必呢？加之每年带鱼的捕
获量相当大，客观上，就没有人动脑筋费力气去养殖了。

然而，汕尾渔民告诉我，表面看，带鱼的捕获量似乎
没有减少。但渔网的网眼越来越小，捕到的带鱼的个头
越来越小。过去，大个的带鱼有三十几斤重，一二十斤重
的也很常见，现在捕获的带鱼，细如皮带。甚至，生下来
不到一年的幼鱼也被捕获了。那种“带鱼连尾”的情景，
早已成为遥远的传说。

我要说——黄麂就是黄羌。你信吗？
黄羌，跟“云朵上的民族”羌族无关，跟

六音孔的羌笛乐器无关。它是汕尾山里的
一处地名——汕尾东部的一个小镇。但我
们去看的不是黄羌镇，而是黄羌林场。这
里森林茂密，野猪、黄麂、水鹿、蟒蛇等野生

动物出没其间。远远地，我们看到护林站小白楼的后山
上立着一块牌子，上面写着两行大字——“前人栽树后人
乘凉，前人伐木后人遭殃”。

当年，这一带绿色的山林里曾经是“红区”。
是的，汕尾东部山区及其海岸曾经是彭湃和杨其珊

闹革命，建立中国第一个县级苏维埃政权的地方。彭湃
当时做县教育局长，在大树环抱的龙舌埔“得趣书屋”成
立了“六人农会”。那时，彭湃就爱树木，爱自然。他带领
学生上山植树的照片，至今仍挂在旧居的墙上。杨其珊
懂医术，会武功。他广开武馆，办诊所，为农民习武或者
就医提供方便。其实，武馆和诊所也都是秘密交通站，传

递情报，联络地下党。海陆丰农民运动搞得轰轰烈烈，深
得毛泽东的赞赏。

革命也要穿衣吃饭，为了改善伙食打牙祭，上山打猎
是常有的事。那时，革命队伍里最先进的家伙就是“汉阳
造”步枪了。不过，打猎是舍不得用的，那是杀敌的武
器。打猎用的，往往是土造的鸟铳。

嗵！一家伙，猎到一两只鹧鸪并不稀罕。猎到一只
黄羌，架上柴，火烧得旺旺，热气弥漫地炖上一锅肉，香喷
喷，才够队伍改善一顿伙食。

黄羌是什么？汕尾土话，其实，黄羌就是黄麂。
黄羌，也称麂子、黄猄、山羌。早年间，海陆丰一带的

海岸山林里，黄羌并不少见，觅食时，黄羌机警灵敏，不时
跳跃，躲避危险。黄羌为食草动物，以灌木嫩叶和幼芽及
嫩草为主要食物。喜欢独居，生性胆怯，遇敌害时会先静
止不动，立耳观察动静，判断危险来自何处后，再蹭蹭跳
起迅速逃窜。

黄羌皮熟制后，相当柔软，可制多种皮具。当年，寻

一块羌皮，用于擦“汉阳造”，擦梭镖，擦长矛，擦药箱，擦
眼镜，甚是讲究了。不过，如今，黄羌已列为国家保护的
野生动物了，对猎捕行为一概说不。违者，还要追究法律
责任。

生态需要时间的积累。护林站负责人告诉我，这几
年，护林员巡山时，经常见到黄羌。野猪更是多得成灾。

我盯着“羌”字，看了好久，不住地点头。嗯，从字形
上看，“羌”字真像黄麂。如此，此地地名叫黄羌，必是与
这种虽然腿细，但机敏，弹跳功夫了得的野生动物有关
了。

不过，我们这次来黄羌林场，却没有见到黄羌。山林
里寂静无声。偶有鸟语滴落，啾啾啾，啾啾啾，是鹧鸪
吗？无人应。接着，一片空白。又静了。

突然，灌木丛簌簌一阵摇动。呀——呀呀。我屏息
驻足，等待那个跳跃的灵巧身影出现。可是，等了半晌，
却什么也没有等到。

怅然若失。
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