
一

苏东坡一生多在外为官或游历，但无
论走到哪里，见了好山好水，都免不了勾起
对眉州的回想。有一次在江苏阳羡漫游
时，见那独山立于画溪之东，奇美似故乡眉
山之状，他则不由恍然心动，叹道：“此山似
蜀”。这一声叹息，惊倒世人，为此竟把独
山之名改作了蜀山。

白驹过隙，那使江南秀丽山水都情愿
化为蜀山的古老眉州，在上个世纪末经历
了工业化、城镇化、现代化的几番加速，几
番熬炼，河流山川也几度险遭污染，近年来
又向险而生，再度焕发本真，呈现出一派雨
过天青的绿色祥和。

我们先是来到了东坡城市湿地公园，
又听人介绍了仁寿县的柴桑河，感慨中多
有怀想。柴桑河，这自带美意的河名由何
人所取，一时无从考究，但知柴桑一语出自
江西九江一古县名，却是诗人陶渊明的家
乡，因县西南有一柴桑山而得名。陶渊明
晚年隐居故里，自是欢喜树木交荫，时鸟变
声 的 田 园 风 光 ，后 人 因 此 便 以 柴 桑 借 指
故里。

这柴桑河想必也定有其意。
它虽然并非一条大河，但自仁寿李家

沟发源，倒流北行，牵动了十几条小溪，最
终汇入鹿溪河、赤水河，进入岷江。两岸人
烟稠密，所谓柴桑河，应是文脉相传的眉山
人对家乡的一份爱恋呵。

然而，这条河一度因工业开发及两岸
的人口剧增，水质变得浑浊不堪，甚至发
黑，上浮一层层油腻，隔三差五翻起一堆堆
死鱼，炎热的夏天，臭味连河边的小草都熏
蔫了。两岸的人叫苦不迭，从前在河里打
鱼摸虾的人们再也不敢与它亲近。据说一
个不黯世事的小姑娘曾带着三条鱼来河
边，想将它们放生。没曾想到河边一看，吓
得掉头就往回走。她说河水太脏了，还是
让小金鱼在家里养着吧。

终于有一天，人们意识到，这样的情形
再也不能延续下去。眉山人开始迅速行
动，眉山各地先后开展了对河流的治理。
他们打破行政区域，建立三级河长制，坚持

“谁污染谁治理、不妥协不放过”，有的放
矢，直击河水污染要害。

仅 柴 桑 河 全 域 就 查 出 排 污 口 一 百 多
个，在断污的同时，清除河道淤泥、杂草杂
物，禁止肥水养鱼，杜绝畜禽养殖污水直
排；全流域餐厨垃圾收集转运；加速污水处
理厂建设和提标升级。河体治理的顶层设
计有了新思考，新特征，定位为成都眉山同
城绿色发展的梦想之河，要成为“天府公园
城、眉山创新谷、开放新高地”。

几年的治理过后，河边人亲眼目睹那
条臭水沟又变回了碧波荡漾的清水河，从
前一度不见踪影的白鹭也开始频频光临。
河道清淤后也得以拓展，原似一条小沟渠，
而今风吹杨柳波浪宽，最得意处更是成了
波光潋滟的湖面。河岸上栽种了伏地卷
柏、翠云草、节节草、团扇蕨等植被，以及数
不尽的花儿，开门见绿、推窗见景、出门入
园，成为人们生活的一种常态。

柴桑河生态湿地，还有那东坡城市湿
地，体现着眉山人的想象力和创造力，在绿
茸茸的湿地与散落的小岛之间，自有蜀山
风格的亭、台、榭、廊、桥环绕，一直延伸到
人们的生活区，逐渐被赋予“公园城市”的
独特内涵。

融入现代元素，延续城市历史文脉，让
群众生活更舒适的理念，体现在眉山河流
治理的每一个细节之中。

让人好生念想的“柴桑”二字。柴桑之
河，故乡的河，又何止在眉山，在四川？无
数的乡愁之河，在你我心里，那昨日的悠
长 ，今 日 的 浪 花 ，点 点 滴 滴 ，都 让 人 疼 惜
不已。

二

丹棱，这美妙的名字，古老而大雅。“县
北有赤崖山，高耸赤色有棱，如鸟游之状，
拱翼县治，丹棱之名，盖取诸此。”（《今县释
名》）。始建于隋开皇十三年的丹棱，名字
得来已逾千年。

那座如赤鸟飞翔之状的山下，人杰地
灵。北宋年间，当地有一位英俊奇伟的名

士杨素，有意重振诗圣杜甫宏远雅正的诗
风，专程去到黔州——今重庆彭水，请当时
被贬谪于此的黄庭坚，手书杜甫于巴蜀的
诗作三百余首，并出资由能工巧匠一一刻
成石碑，在丹棱城南三里高庙沟修建了一
座高屋，将石碑全部陈列其间。竣工之日，
黄庭坚欣然为之题名“大雅堂”，并作《刻
杜子美巴蜀诗序》和《大雅堂记》叙其事。

黄庭坚告诫后人学杜甫不要穿凿于文
字工律之间，而要体会其中深意，虽然大雅
之堂难登，但他也相信，总有年轻人会有所
醒悟，得其精髓，“后生可畏，安知无涣然冰
释于斯文者乎！”

丹棱当属大雅之地，有大雅之风，不仅
来自高雅的庙堂，更来自充满人间烟火的
江湖，来自芸芸众生。

十年前，四川省针对农村生活垃圾的
处理，建立了“村收集、乡镇运输、县处理”
的机制。丹棱县委书记一班人专门为此走
访了一个个乡村，他们来到了一个叫龙鹄
村的偏僻地方，村支部书记罗朝运一听说
要解决垃圾问题，马上就来了劲。

不用说，那时只要一走进龙鹄村就会
发现，各家各户都是哪里方便就倒哪里。
随着数量、种类的增加，大自然的自净能力
跟不上，曾经秀气洁净的龙鹄村，走几步就
能看见一个七零八落的垃圾堆。下雨天，
冲到河里的废塑料、污物将整个水面都盖
住了，村民们路过都要捂着鼻子。为了整
治河里的垃圾，每年村干部和村民代表，都
要租船到河里去打捞，一捞就是好几天。

罗朝运随着跟县委书记结了对子，共
同商量垃圾处理的法子。

“开始修建垃圾池，但是时常溢出散
落，住在附近的村民就吵闹。”罗朝运话说
当年，“那时候，我们修到哪就被赶到哪。”
村里以每个月 600 元钱雇的两个保洁员也
效果不大，人少地方大，钱少不积极。常是
前脚才清理干净，后脚又被人倒得满地都
是。罗朝运苦恼得很，一次在田坎坝上摆

“龙门阵”，说起这事，一位村民笑道，“书
记，你干脆把全村垃圾承包给我，我负责弄
干净，你一年一次性给我钱就行。”

罗朝运一盘算，要得。他请村民每人
每月交 1元钱卫生费，然后用这钱在全村进
行生活垃圾承包竞标。人们一听好新鲜，
全村 402 户人家，踊跃地来了 398 户，7 个村
民投标，4 个村民竞标。罗朝运记忆犹新，

“当时，一年承包价是 5 万元，只能向下浮
动。竞标村民要上台去面对全村人讲述自
己的垃圾处理方案，一开始，那几位还有点
放不开，到后来说得带劲，停都停不下来
了。”最终，一位村民以 36400 元的最低承包
价中标，成为龙鹄村第一个垃圾收运和公
共区域常态保洁的责任人。

他又找了两个帮手。报酬由全村每人
每月缴纳的 1元钱“卫生费”来支付，差额部
分由村集体资金补齐。

从此，每天一大早，村里的垃圾池就被
清理干净了。还将村民倒在联户池里的杂
草、谷皮等能堆肥的挑出来，运到组分类减
量池里，再经过一定时间的沤积之后埋到
村里的果树下。其它垃圾则汇集到村收集
站，再由县里的压缩式垃圾转运车运至眉
山市垃圾填埋厂。一年下来，扣去成本，这
几位的所得在 8000 元左右，虽然钱不算多，
但只是他们每天的一个早工。他们干得愉
快，还因此受到了村民们的信任，在大家眼
里，这是一件很重要的事。

1 元钱虽少，但启动了村民的责任心，
不再有人随意丢垃圾，还把垃圾处理编成
了顺口溜，“上到九十九，下到刚会走”，全
村老少都能倒背如流——

政府投资把池修，垃圾分类往里丢。
菜皮皮、烂果果，入池（沼气池）产气把饭
煮。建筑垃圾没人要，找块空地来埋掉。
塑料纸壳分筐投，卖点小钱打豆油。电池
药瓶有毒害，千千万万入黄袋……

如今，走进龙鹄村，立马能感觉到垃圾
分类已经成为家家户户的百姓自觉，原来
露天的简易垃圾池加门加盖，改造为垃圾
分类亭，红桶收集有害垃圾、黑桶收集其他
垃圾，既美观又实用。

罗朝运当选为十三届全国人大代表，
正与外来投资 3000 万的企业一起打造“桔
橙小镇”。他打趣说，这 3000 万可以说是被
1元钱吸引来的。

不光是龙鹄村，丹棱全县乡村都建立
了垃圾处理的办法，由此成为丹棱模式，带
着大雅之气推广到了全国。2019 年，丹棱
县获得全国绿化模范单位荣誉称号；2020

年，又获得全国村庄清洁行动先进县称号。
大雅丹棱，是洁净的丹棱。

三

还没走到洪雅，就听同行的老陈介绍，
洪雅是国家生态文明建设示范县，森林覆
盖率达到了 70.5%，负氧离子平均浓度达国
家 6级标准，被誉为绿海明珠，天府花园。

老陈从前在眉山市环保局工作过，后
来又在洪雅当过领导，一说起生态的话题
就兴致勃勃，一路给我们讲了不少故事。

说洪雅一名 ，源 于 县 东 北 的 洪 雅 川 ，
即 今 日 的 安 溪 河 。 这 河 上 段 名 洪 川 ，下
段 将 汇 入 雅 河 ，故 名“ 洪 雅 川 ”。 全 县 河
流 纵 横 ，青 山 环 抱 ，九 湾 18 坳 ，植 被 丰
茂，中草药种类达 2000 余种，常用的达几
百种，其中杜仲、黄连、厚朴、红豆杉等规
模甚大。

说洪雅有“十雅”，指美女、奇石、嘉树、
香茶，藤椒、好纸及苦口良药等。这良药便
是《本草纲目》和《现代中医药典》中均有记
载的“雅连”，品质优良，畅销东南亚和非洲
等地，又以黄连花为原料精制而成的养生
茶，近年来也备受人们喜爱。还有一种雅
纸，是以龙须草为主要原料，手工抄造而
成，其色泽、韧力、吸水、渗墨都非同一般，
早年就曾受到许多著名书画家的夸赞，最
善画驴的黄胄在他一幅《五驴图》上欣然写
道：“可喜雅纸也！”文化老人黄苖子的赞誉
更是洋溢于笔端，曾直接于雅纸上“挥毫落
纸生云烟”。

老陈还告诉我，洪雅的企业为了减少
污染，采取“煤改电”，每年利税几千万的青
衣江元明粉公司科技创新，两次升级改造，
实现了“燃烧零使用，污染物零排放“，以前
的废气、粉尘、锅炉排气噪声都不见了。

“十三五”期间，洪雅县专注绿色发展，
着力打造健康养生产业、有机农产品和生
态工业，让当地人民及八方来客吃得放心、
玩得开心、住得舒心、购得称心。老陈笑
称：“要想身体好，常往洪雅跑。”

沿途经过柳江古镇，虽略有细雨，却还
天 气 温 和 ，一 路 似 在 森 林 芳 草 的 亲 昵 之
间。但又驱车几十公里，上到远近闻名的
瓦屋山顶，却是另一番景象。

那日恰是大雾迷茫，几乎伸手不见五
指，影影绰绰的，树梢挂着霜雪，似琼枝玉
叶，皓然一色。空气极为清冷，利爽，呼吸
间不觉将肺腑中的浊气一骨脑儿吐尽。

瓦屋山早在唐宋时期就与峨眉山并称
“蜀中二绝”，这山除了走势奇美，东西两侧
状若瓦屋，还有山顶倾下的瀑布、白练似的
溪流，热气蒸腾的温泉，也似万壑争流，千
崖竞秀。而最醒目的还是那颜色斑斓的森
林，郁郁葱葱地覆盖着山体，杉树、珙桐、杜
鹃、桫椤、箭竹，成片接岭，参差交错，花落
树犹香。

过去洪雅人靠山吃山、靠水吃水，在瓦
屋山一带修了几十座电站，开了多处矿山，
可没想到日子却越过越穷，生态环境也变
得越来越差，有的河道开始断流，鱼儿也渐
渐少了踪影，山林满目疮痍。

人们意识到再这样下去，过不了多少
年，瓦屋山说不定就会变成光头山了。瓦
屋山开始全面治理，首先清退电站、矿山，
退矿还林，退电还水。此后全面停止小水
电站新建、改扩建审批。这个艰苦的清退
过程，涉及业主资产负债 6 亿多元，几百名
职工面临失业，1267 户 4000 名分散居民电
网全新改造……千头万绪，一件件做起。
洪雅县委、县政府为此召开千人动员会，领
导分片包干，前后一年多时间，工作人员吃
住都在山上，不管夏日炎炎，还是寒风瑟
瑟，硬是将 14 座矿山 52 个矿硐关闭之后再
逐一清理，拆除电站 43 座、整改 3 座，职工
实现再就业，负债有序化解。

几年之后，山体得以疗伤，绿色再现。
曾经的风洞前爬满了藤蔓、扁叶竹、茑尾，
灌木已与四周的植被浑然一体。瓦屋山核
心区和缓冲区纳入生态保护红线，范围扩
大至 394平方公里，青山巍巍，一望无际。

四

下了瓦屋山，再往前行是青神县。这
带有几分神秘的青神，却是由古蜀国第一
代国王蚕丛氏而来，他常身着青衣，教民农
桑，老百姓则敬他为神，谓之青衣神。

传说蚕丛氏的祖先原为羌族纵目人，
散居在岷江与青衣江上游一带的高原，以

放牧牛羊和捕鱼狩猎为生，年轻的蚕丛氏
后来当上部族的首领，便带领族人走出山
地，来到了岷江中游，在这片水草丰茂的地
方扎下根来，故而此地称作蚕丛故里。一
身青衣的国王蚕丛，时常与族人一起耕耘，
养植，创建了农桑文明，直到建立蜀国。

替百姓做了好事总会有人记得，也总
会有人流传。

中国传统的记忆存在文字里，也存在
那些大大小小的地名和口口相传的故事
里。千百年来，为了纪念和缅怀青衣神蚕
丛氏，早在西魏废帝二年（公元 553 年），便
初设青城郡，其后二年，又于青城郡内建立
青衣县，北周大成元年（公元 579 年），为青
神县至今。

绵延不断的岁月里，青神人从未忘记
这 位 勤 力 农 桑 的 蜀 王 ，逢 年 过 节 都 会 敬
香祭祀。如今县城北又修建了一条宽阔
的 青 衣 大 道 以 及 青 衣 神 广 场 ，一 尊 高 大
的 青 衣 神 雕 像 耸 立 在 那 里 ，凝 视 和 陪 伴
着 来 往 的 人 们 。 而 人 们 投 向 他 的 目 光
里 ，有 自 古 以 来 的 敬 仰 ，也 有 新 的尊崇，
在他开创的古蜀遗风里，辟新业，重农桑，
敬天地，爱江河……正一代代传承下来，在
青神延续更新。

但同眉山其它地方一样，青神县多年
前的生态环境也变得十分脆弱，在眉山近
年全力打好污染防治攻坚战中，青神重点
开展了小流域污染的生态治理。

那一江是岷江，五河是粤江、沙溪、筒
车、思濛、金牛，三十二条溪则有着数不过
来的跳跃的名字，它们来自蜀地的崇山峻
岭之中，飞流直下或溪水潺潺，终归汇入岷
江。而穿过成都平原，流经青神的岷江，不
久之后将到达大佛端坐的乐山，然后自宜
宾奔入长江。

这是一道壮丽的历程。
21 世纪的青神人，眉山人，不能让岷江

在那巍然大佛的眼下，以劣水污质流过，更
不能让大佛安坐之时，只能闻到水的恶臭，
却见不到鱼虾的欢跳；不能让岷江带病流
入长江，给中下游的两岸生灵带去后患。
他们打了一场艰难的攻坚战，在青神对小
流域进行全面治理，对不同河流采取了多
种防污控污的措施。

其中一条思濛河，即将沿岸原种植蔬
菜、油菜的土地，改为种植以海棠、翠竹为
主的多层次、多色谱的生态缓冲带，大大降
低 了 农 药 化 肥 使 用 量 ，氨 氮 含 量 下 降 近
50％。经过修复的思濛河，化作曲折环绕
的“海棠竹溪”，植被蓊郁，河水得以自由呼
吸，自然净化，水质改善十分显著。

海 棠 竹 里 ，也 由 此 成 了 四 方 瞩 目 的
风景。

那海棠花姿潇洒，雅俗共赏，素有“花
中神仙”之称，特别愿意亲近自然万物的苏
东坡也曾写过一首《海棠》诗：东风袅袅泛
崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，
故烧高烛照红妆。

而今那思濛河边，一棵棵海棠树如美
人婷婷玉立，想必春来定是花朵烂漫，秋时
则金果满树，灿若云霞。苏东坡“只恐夜深
花睡去，故烧高烛照红妆”，只是担心黑夜
间无法再赌芳容，却不知如今的青神河边，
海棠树下又添了闪闪灼灼的萤火虫。那虫
儿十分灵敏，对生存环境素来十分挑剔，但
近年来，却悄然出现在青神的思濛河边。

每到黑夜来临，它们就翩翩而至，一群
群，一阵阵，飞舞在花草丛中，自带光亮，如
一颗颗小星星坠落人间。萤火虫映照那花
香海棠，斑斑翠竹，流水欢畅。青神青神，
可知否？

2019 年 11 月，全国绿化委员会、国家
林业和草原局授予四川眉山市为“国家森
林城市”。难得的殊荣，果真也是名不虚
传。此行走过东坡区、丹棱、洪雅、青神，或
所闻或所见，这些古老而又俊雅的地方，从
柴桑河到海棠竹里，一处处生态环境的历
史性变化，见证了如今的眉山清，眉山蓝，
眉山绿。

江山如画，一时多少豪杰，那些为保护
生态而辛勤劳作，平凡而又了不起的人们
也都一一在那画里。

【作者简介】
叶梅，中国作协主席团委员。近期作

品 有 小 说 集《歌 棒》《玫 瑰 庄 园 的 七 个 夜
晚》，长篇纪实《美卿》《粲然》《梦西厢》，散
文集《根河之恋》《追云记》等。有多部作品
被翻译成英、法、日、韩、蒙古、阿拉伯、印地
语、保加利亚等文字。
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东瓯剪纸图诗
编者按：高永兴，浙江省温州市生态环境局总工程师，

中国辞赋学会会员。工作之余，诗词歌赋，笔耕不辍，今以
东瓯剪纸为载体，题诗数首，并请林剑丹等书法家题款钤
印。脸谱剪纸、诗词书法，相得益彰。本报特刊载其部分作
品，以飨生态环保同好。

焦赞剪纸·连
孟不离焦刎颈情，
杨家演义播英名。
奈何焦赞难逢孟，
同气连枝隔世盟。

陈胜武书

孟良剪纸·薄
红脸红须甚等人？
葫芦标识孟良臣。
人情似纸张张薄，
薄纸偏能托至仁。

马亦钊书

有一些地名，是如此之雅，
分布在中华大地上，如闪亮的珠

玑，尚未走近，便被它晶莹的光而诱惑
了。它们的意味与那些美丽的山川融为
一体，由祖先及后人小心地呵护着，日久
弥新。

庚子年初冬，我随中国环境报“大地
文心”生态文学采风一行来到四川眉山，
经东坡区、丹棱、洪雅、青神几地，一路
走来，但见满山秋色未减，红叶纷
飞，绿树翠然，古韵犹存而又

饱含新生态。

从柴桑河从柴桑河到海棠竹里到海棠竹里
◆叶梅 《三国演义》“草船借箭”篇章中，诸葛亮与周瑜约定生

死状，限三天内“借”到十万支箭。众人担心不已，惟诸葛亮
对鲁肃说，“亮于三日前已算定今日有大雾”，让人觉得其神
机妙算、高深莫测。可以肯定的是，诸葛亮对天象的稔悉，
来源于前人的经验。如果说诸葛亮掌握的气候知识是前人
传下来的隐性经验，那么，天气谚语则是前人认识天气，摸
索天气变化规律的显性经验。

提起天气谚语，许多人信口就能来上几条。如日晕三
更雨，月晕午时风；朝霞不出门，晚霞行千里；一九二九怀中
插手，三九四九冻死猪狗，五九六九沿河看柳，七九河开八
九雁来，九九加一九，耕牛遍地走……根据一些学者的搜集
和统计，我国流传至今的天气谚语不下 4 万条。只是不知，
这个统计是否包含各地那些带有强烈地方俚语色彩的天气
谚语。以笔者农村生活经历所知，地方俚语天气谚语带有
浓浓的烟火气息，与人们衣食住行密切相关，有的甚至稍显
粗鄙，以书面文字很难表述，但在当地人尽皆知。

天气谚语在历史上曾占据重要作用。19 世纪 30 年代，
随着电报技术的发明，依托现代科学技术手段的天气预报
系统正式诞生。而在此前，一个熟知并能够熟练运用天气
谚语的人，很可能是一个优秀的水手，一个种植庄稼的好把
式，或者是诸葛亮那样出色的军事家。那些懂得更多看天
技巧的长者，往往在一地享有德高望重的尊崇地位。

中国气象先生、中央电视台天气预报节目主持人宋英
杰凭借其多年强大的专业积累和知识功底，从气象大数据
的角度，用生动通俗的语言，梳理和解读了从古到今的气象
谚语，其中不仅蕴涵着千百年来积累的民间智慧，更含有丰
富的科学知识。

宋英杰说，“有些谚语，是几乎可以放之四海而皆准的
所谓‘通行谚’；有些谚语，却有着离开本地便‘水土不服’的
局限性”。虽然许多不同文化的谚语意思相近，但更多谚语
却具有强烈的地域性。这种差别化不仅仅因为文化，而是
天气特征本身使然。同样的国家，不同的纬度，不同的海
拔，不同的地形，天气规律往往千差万别。比如海洋气候与
内陆山区就有很大的不同，山脚与山峰，南方与北方，东部
与西部均存在极其鲜明的差别，即便是同样用来描绘降雨
征兆，各地的天气谚语表达内容亦有很大的不同。

在宋英杰看来，谚语最初并不一定像今天我们看到的
这么对仗押韵，只是经过文学家的一次次加工改造，谚语才
变得朗朗上口，更易传播。

换 句 话 说 ，流 传 至 今 的 天 气 谚 语 ，大 都 经 过 历 史 的
千淘万洗，没有庙堂之高的权力印痕。小学课文中曾有
文章《西门豹》，说的是战国时期，魏王派西门豹去管理
邺这个地方。西门豹到达当地后办的第一件事，便是趁
河伯娶妻的机会，惩治了地方恶霸势力。事实上，历朝
历代的皇帝都曾自命有祈雨的宏大之“责”。究其原因，
一方面借此表达体恤民情的隆恩，另一方面则是借此展
现出上承天意，强化自身统治的所谓自然法则，即“顺天
意”。还有，历史上将彩虹这种司空见惯的天象当作祥
瑞的现象亦不鲜见。值得指出的是，那些用华丽词藻描
绘的祭词或上疏，因缺乏民间的烟火气，终没能像天气
谚语一样在民间落地生根，源远流长。

本书的亮点还在于，宋英杰虽然认为科学技术的飞速
发展，不可避免地将一些天气谚语送进了故纸堆，但与此同
时，人们对天气谚语的创造热情并未衰减——许多年轻人
正借助网络等新兴科技手段，创新了一批脍炙人口的谚语，
比如“以前，被窝以外，都是远方；现在，被窝之内，也是冰
箱”。千百年后，谁能说这不会成为未来的天气谚语呢？

作者：宋英杰
出版社：中信出版集团
出版年：2020 年 9月

每一条天气谚语都有烟火气
◆禾刀

辞赋赏析

满卷书香


