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当第一朵紫玉兰在枝头开放，我知道，
书院辛丑年的春天来了。

书院的居民本来是山桃花，穿插在漫山
遍野的橡树林中。自从紫玉兰迁入后，山桃
花的“春江水暖”就略显得迟钝一些。书院
的桃花有两种，白色的先开，红色的后开。
我更喜欢红色的桃花，觉得称心如意。桃花
开时，杏花尚未开，杏花的春天还没来。但
杏花白，或者是梨花白，我都喜欢，就是不喜
欢桃花白。或许是受到了儿时童谣的先入
为主——桃花红，杏花白，梨花开了叫奶奶。

听说过彼岸花吧。去年，驴友“山猫”配
合勘察太行山国家森林步道（济源段）并进
行路线选址，他带队爬山就少了许多。大年
初五，难得他召唤，我们一起去走太行山国
家森林步道（济源段）莲花辿段。从蟒河的
满玉沟进去，走至老庄下河，发现背阴处大
片彼岸花的新苗，在春风里探头探脑的，生
机盎然。我便想到了去年移植到书院的彼
岸花，不知是否也露头了。当天下午回来，
就急匆匆去书院，大喜——书院的彼岸花也
长出来了。

从莲花辿步道徒步回来，急匆匆去书
院，当然不全为看彼岸花，还要把在山坡上
偶遇的两株“鬼见愁”树苗尽快栽植好。不
知道“鬼见愁”这种树的学名是什么，但这个
民间俗称够直白、够个性。

栽在离彼岸花旁边怎么样？都说彼岸

花是开在黄泉路上的花，叶花不相见，但爱
人就把它栽在自己行医的庭院中。我也不
太在意花语，初心只是想丰富书院的物种。
就敬鬼神而远之，只是把它们当成普通的
花、普通的树。

书院东北角，大大小小生长有几十棵柏
树，一年四季常青，视为书院的青龙。青龙
岭的柏树一直密密匝匝，端庄守正。前年一
场冬雪，把柏树的枝桠压折不少，原来挺直
的树梢也弯向了一边。我很是心疼。但村
里有经验的农人说，不碍事的，两年大日头
晒，它就又周正了。果然，太阳是最好的疗
愈师，柏树在慢慢恢复。前段时间那一场春
雪，晚上几个人小聚出来，愚公路上的雪正在
高潮状态。路灯映射下，雪线儿如梭，交织得
密密麻麻。几个青年男女正在忘情地打雪仗，
聊了几句，知道他们是从上海来的，到济源出
差，正赶上这大雪。我酒后兴奋，并没想到书
院的柏树会不会又遭殃。待第二天雪停，赶
上去看，还好，并没受什么影响。我想，这可
能是春雪与冬雪的区别吧。雨水节气已过，
毕竟一场春事正在天地间铺开，春天的雪
花，懂得顺天应时。识时务者为俊杰。

再说说种地的事吧。佛潭沟的那几分
菜地，今年也随邻家种上了杨树苗。种地太
不容易了。这两三年，种过瓜菜、早玉米什
么的，还种过一年高粱、一年芝麻，太辛苦
了，不如种上杨树苗，一年四季都省事儿。

附近有人家秧了一池麻椒苗，问我要不要？
我就抓了几十苗，栽在往停车场去的过道东
边。栽树前，还留心看了天气预报，知道几天
后有一场雨雪天气。果然，一场春雪后，又跟
着来一场春雨。我冒雨查看那些麻椒苗儿，
不再是前几天那样的耷拉个脸。春雨中，叶
子都支棱起来了，真精神。

佛潭书院在王屋山下，黄河北岸的佛潭
沟畔。济源三面环山，向东是平原。南边南
山、南岭、清风岭，一直向东延伸到武陟的嘉
应观，同时也隔开了古四渎之济水与黄河，
从而形成了济源的山地、盆地及平原地貌。
从市区向西，要盘旋一段长、弯且陡峭的山
路，才可以到书院。这场春雪夜里下得大，
但白天消融也快。我赶到书院，山岭上只是
残雪。雪的白与满山灰褐色的橡树相杂，洇
染如墨。又有青白色的云气从沟底沿山坡
向上冉冉升起，橡树便因之而影影绰绰，终
幻成一幅动态的水墨画。春天的佛潭沟、砚
瓦河以及书院等，都怀了春天的心事吧，各
自酝酿着一年的故事。

最后，我把书院正门的一副对联又读了
一遍：数百年旧家无非积德，第一件好事还
是读书。

一日之计在于晨，一年之计在于春。在
这个春天，我要按惯例开列一年要读的书
单，要行下的善事以及要积下的德行。其
实，每年开春，无非都是这样的一些内容吧。

书院春事书院春事
◆◆刘帆刘帆

云雀在叫
◆郭宗忠

这几天格外想念老家，脑子里总是“小
雨纤纤风细细，万家杨柳青烟里”的难忘景
象。

这 种 思 念 是 由 京 城 的 朦 胧 雨 天 勾 起
的。过了雨水节气，北方依然是瓦亮的阳
光、干燥的西北风。有日清晨，忽见地面的
冻土一夜间变得湿润、松软，才觉地气己经
回暖，春的脚步悄悄走来了。风，些许的温
和，路旁垂挂的柳条有了淡淡的青色。可是
没过两天，一阵寒流袭来，天色骤然变得灰
蒙蒙的，晨起，闻得小雨声响，却难见它清晰
的踪影，哦，是高大的楼群、褐黄的草木消解
了春雨的倩影，这，不得不让我想起老家那
以青山为背景的纤纤细雨的风情。

老家的绵绵细雨是道景。当冬的气息
还未褪尽，初春便披着俏丽的衣装悄然而
至。这时的节气，正是“雨水”。农人们特别
钦佩祖先将二十四节气掐算得这么精准，并
取了一个个富有诗意的名称。“雨水”时节的
雨，绵绵细细的情调显现的是温情脉脉的诗
意。会稽山四季青黛。黛色的群山如同一
道壮阔的屏障，装点在江南大地上。春风温
和，轻轻吹拂，小雨飘落，白生生的不绝，好
像是无数柔软的丝条，从天际洒下来。落在
葱翠的树叶、竹梢上的雨滴，沙沙的柔声，宛
如上天与大地的私语。

迎春花早己绽放金黄的花朵，繁华的金

黄还未退出花的舞台，嫩绿的芽尖便深情地
探出头来，数天工夫就出落成椭圆的绿叶，
托着晶莹的雨珠，闪动着亮亮的光泽。粉红
的桃花缀满了枝头，蜜蜂与彩蝶飞绕，当雨
声来临的时候，它们又悄声地藏匿起来，只
待 明 媚 阳 光 透 过 雨 雾 重 又 温 暖 地 普 照 过
来。几丛翠竹将桃花的粉红衬托得更为妖
艳，翠竹也由此显得高大挺拔，仿佛是伟岸
的男子依傍在娇女的身旁。门前的沟渠里，
清水静流，水草浅浅荡动，渠旁垂柳青青，梢
头随风轻轻点在水面上，引来不少游鱼的追
逐、噬嘬。

几经春风春雨的洗涤，野地里的青草不
经意间茂密起来，夹生在它们当中的荠菜、
马齿苋、水芹、蕨菜、鱼腥草等，便成为孩儿
们掐采的意中之物了。这时，雨气蒙蒙的田
野上，可见戴着斗笠的小孩子，三三两两的，
一会儿立起，一会儿俯身，将湿漉漉的野菜
采入小篮，带有泥土和野草芬芳的各种野
菜，过会儿便成了农家餐桌上的美味佳肴。

作为老老少少一大家的主妇，每天都在
算计着一日三餐主副食的搭配。我妈在灶
台边掌勺，一边翻炒得锅里的青菜嚓啦嚓啦
地响，一边有一搭没一搭地与家人聊些家事
村事，偶尔觉得缺个什么，便大声地叫我拔
两根竹笋去。我应声放下笔，提把小锄，跨
出家门，抬头望一眼茫茫的雨幕，低头猫腰

冲向房后的那片竹林。
竹林生长着的都是石竹。它没有毛竹

那样粗壮、高大，它们的落叶也不至于飞到
二层楼房的瓦楞上去。石竹出笋率高，秀颀
的身杆四时青翠。农人的审美情趣与实用
价值观紧密揉合，便将这一竹种从深山丛林
移植到平畴家院，从此与白墙青瓦相邻，与
鸡鸭狗猫相处。

春雨的沙沙声里，杆杆翠竹挺拔，神采
飞飞扬扬。从它们庞杂的根系上拱出地面
的笋头，略呈鸭黄，可一旦沐浴春雨，即可见
到它生机勃勃的景象，紫褐皮壳尖尖嘴，一
天一个样儿，呼呼地往上长。

按爹往日的吩咐，拔竹笋要注意，壮实
的期望可成材的保留，即使粗壮但过于密集
的，要间挖，或间拔，不可伤其根；周边少拔，
让它们自由发展，开疆拓土。我钻进竹林，
很快用小锄挖了几根，现挖现洗现炒，泥土
下的那段仍是鲜嫩。起身返回时，闪动过
猛，撞得几根竹子哗啦啦地响，一阵豆大的
雨滴从竹叶上泼落，洒在我的身上，钻入衣
领的水滴，飕凉。

门外的雨还在落。纤纤的雨和细细的
风给我们农家的饭餐平添了一份祥和的气
氛。七八双筷子各自伸向这盘热气腾腾的
雪里葓炒青笋的时候，我心里蓦地有种甜滋
滋的感觉。

小雨纤纤风细细
◆王贤根
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与春天
相遇的
N种方式

《北方有棵树》

这是一本久居北京而写就的
自然观察和城市物候笔记，不仅
限于花草植物，还有鸟、雨、云、风
等，以炽烈深情的文字，展现出一
年四季里，万物整体的优美的自
然图卷。

作者：欧阳婷
出版社：商务印书馆
出版年：2021 年 1月

《大自然的日历》

高尔基说，在普里什文的作
品中，对大地的热爱和关于大地
的知识结合得十分完美。在这位
人称“世界生态文学和大自然文
学的先驱”的文字中，我们可以找
到精巧且变幻无穷的世界，看到
一个真实而残缺的自然，以及里
面住着的小小的人类。

作者：普里什文
出版社：北京大学出版社
出版年：2017 年 1月

《龙猫的家》

在动画大师宫崎骏的眼中，
什么样的屋子里会长出龙猫呢？
是走廊尽头保存着翻皱的课本、
褪色的铁皮玩具的爷爷的书房？
还是盛放着一棵两人合抱都困难
的樱花树的春日庭院？也许，这
些都是。在《龙猫的家》中，宫崎
骏用简白的文字、生动的画笔、独
到的镜头，描绘出平凡日子里的
默默温柔，也让我们感受到了强
大的自然生息。

作者：宫崎骏
出版社：南海出版公司
出版年：2021 年 1月

春天来了——
那些严寒与冰冻过去了
美好的阳光与桃花又来了
大地敞开了胸怀
万物也来了精神

在这个万物生长，欣欣向荣的季节
似乎每个人都迫不及待地打开自己
感受吹面不寒的杨柳轻风
轻嗅沁人心脾的柔美花香
体会春天给人带来的美丽，赋予的希望

我们热爱春天——
因为春天是飞扬的，明亮的
小草奋力拔节 花蕊含苞怒放
鸟儿随春风一起到处飞翔
春天给人以生机和活力

我们热爱春天——
因为春天是五彩的，缤纷的
红灿灿的太阳 湛蓝的天空
嫩绿的树梢 娇黄的迎春花
春天是一切美的融合，一切色彩的总汇

春意盎然，春色撩人，春满人间
趁春光正暖，阳光正好
让我们昂首挺胸
去追寻春天的足迹 共同奔赴美好的明天

——编者

很久听不见了云雀的叫声。
转眼间春暖花开，在秘境里散步时，云

雀的叫声突然悬在了空中，悬在了头顶。让
人措手不及，有了意想不到的惊喜。在春天
稀疏的花叶间，因为云雀娇小，人很难看到
云雀的身影。不过，能听到这偶遇的、比叫
个不停的柳莺更超然的云雀的叫声，我已经
非常知足。

春天里各种鸟儿亮开自己的嗓子歌唱，
尽显各自的魅力，有的叫声深情，有的叫声
婉约，有的叫声嘹亮。这是鸟儿们爱的时
节，也是鸟儿发情的季节。

等到春天树叶覆盖了树林，树枝间搭筑
了鸟巢，鸟儿们谈情说爱的季节就过去了，
那时，它们多半顾着养儿育女，也就没有唱
情歌的心思。

不过，对我来说，每一天观察鸟儿，都会
有意外收获。我喜欢倾听鸟儿不同时节的
不同叫声，那叫声里记录着它们简单而规律
的生活，那是它们的人生，这过程也像人的
一生，看似偶然，却也必然。因此，我也着手
记录下鸟儿每个时刻的叫声，作为理解和了
解鸟儿的途径。

春天到来，大地上雾气蒙蒙，这雾从哪
里来？我走在湖边时，发现雾气是从月见湖
中慢腾腾升起，然后贴着湖面朝着岸边移
动，穿过岸边的刚刚长出的芦苇和蒲苇时消
失了，它们分明是被芦苇蒲苇梳理散开了，
逐渐这雾气融在了清晨的空气里，让清晨的
空气凉爽而湿润。这样的清晨，身穿单衣在
湖边，会感到一丝特别的凉意。

湖岸的不远处就是稻田，播种的油菜花
即将开花，浓绿的叶上也升起了一层雾气，
凝成了细密的点点滴滴的露珠，为即将到来
的盛放提供着充足的水分。当太阳逐渐升
高，油菜花地呈现出金黄色的光晕，早起劳
作的农民的背上似乎也裹上了金色的阳光，
人在此刻的稻田边行走，有种温暖而又幸
福的感觉。

初春的雾气有种秋雾的感觉，我想起济
慈《秋颂》中的起句：“雾气洋溢，果实圆熟的
秋。”只这一行诗，济慈作为伟大诗人的地位
便是不可撼动的。

我走进油菜花的梯田，站在油菜花地里
曾 经 爬 满 凌 霄 花 的 树 下 ，沉 思 良 久 。 如
今 ，月 见 草 也 已 经 在 藤 蔓 上 长 出 了 花 蕾 ，
月 见 草 的 花 也 随 着 稻 田 里 即 将 盛 开 的 油
菜 花 而 热 烈 开 放 。 这 油 菜 花 与 月 见 草 花
相守成长的月夜与清晨，仿佛藏着或者见
证 着 许 许 多 多 浪 漫 。 那 条 条 贯 穿 在 油 菜
花 田 之 内 的 田 埂 ，幽 静 ，有 着 油 菜 花 和 月
见 草 花 的 幽 香 ，有 着 月 色 与 星 星 的 相 约 ，
有着野鸭与蛙声的对鸣，有着这一个已经悄
然成熟的春夜的惊喜和此后春光一去不返
的怅然。

所有的美好都在这微妙的感受里，让每
一天在心里酿成了对大地和万物的热爱，也
有了对未来美好的期待。然后明年，油菜花
与月见草花又开始相约下一年的花期。站
在枝头的灰椋鸟呼唤了一声，它在警告那些
新生的灰椋鸟不要贪食，它在召唤那些贪食
的灰椋鸟去湖边或者山中看看风景，然后，

突然，你看到油菜地里好像升腾起一层云
烟，那是吃饱了昆虫的成群的灰椋鸟，掠过
玉峰塔，飞向了远处的西山。

从这一片风景里走到另外一片风景，到
了我常读书的寄舟台，到了常喝茶的玉桌
旁，到了高湖边上的小亭子里，到了杏花开
遍的斜坡上的竹亭里。

在春天，紫花地丁的花开到了湖边，荷
塘里的才长出的尖尖小荷被游过的黑水鸡
碰着晃动了几下，黑水鸡已经早已没有了踪
影，不知藏在哪片去年的老荷叶之后。黄苇
鳽整个早晨都愣愣地站在一株芦苇上，等待
鱼儿的出现，它的耐心无鸟匹敌。

这个清晨多美。
突然，云雀在湖边的柳树上叫了几声，

又不知道去了何处。
小时候听奶奶讲，云雀一叫，就会变天

起风。预报今夜有雨，风起雨来，这或许正
应验着云雀的感应。

这些日子里，我观察许久，云雀的叫声
是很少听到的，好像只要云雀一叫，起风成
了必然。这是古人们一辈辈传下来的生活
与自然经验，也是鸟与自然，人与鸟，人与自
然能够通灵的佐证吧。

在园子里天天行走，我逐渐发现了我对
自然越来越依赖，越来越在自然里心清气
爽，越来越感觉到在自然里才有的创作灵
感。当我不再凌驾于自然之上，与自然万
物 和 谐 共 处 ，相 互 尊 重 和 理 解 ，自 然 万 物
都在向我表达心音，我才能感知了美怎么
出自了心里。
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