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格物致知 成风化人

成熙退休 10 年了，约我走嘉陵江游长江，我欣
然答应。我们对母亲渝水情有独钟，能以朝拜者的
心情成就神性的力量的召唤，完成一次灵魂的洗礼。

让四月成为喝干的酒瓶，我们在合川坐上“嘉陵
2 号”，开怀暢饮起来。世事如水，想到秦岭代王山，
山泉跌宕奔流，途经川渝为嘉陵江，成就了钓鱼城，
不 由 敬 上 一 杯 。 蒙 哥 大 汗 战 死 ，延 缓 南 宋 灭 亡 ，
缓解欧亚战祸。那出没江波的渔翁，可是守军的
后裔。

沿岸风景，有浪花的庇护。我和成熙是发小，曾
在嘉陵江边挑过河沙，筛过石子，打过猪草，也有咀
嚼过一锅野菜的心酸。凤栖沱打水船的斜对岸，曾
有农药厂和养猪场排放的污水。

灾荒年后，成熙考上了河运校，当上水手。他跑
下江船，总能让我在朝天门接到一些惊喜。一条干
鱼，能让一家人幸福好多天。他心有千里航线，也写
下了《航标灯》《绞滩》的诗歌。

春风骀荡，那升起的炊烟有故乡的往事。我的
父亲曾与我们把酒，谈论农事，还有变幻不定的气
候。我说：“这酒真好，有十五六年吧？”成熙凑趣：

“记得上世纪 70 年代末，驳船才使用上半导体喇叭
和拖轮通话；到 80年代末，三峡才有第一条旅游船。”

“摸到石头过河。”时间的流程明亮，驰骋的空间
足够凝重。我们在船上观光两岸风情，见证过那钢
厂、造纸厂的破产及搬迁，梁沱水厂的诞生。物竞天
择，两岸绿林成荫，高楼显影，鸟儿的通讯地址，指为
家乡。

如今的磁器口古镇，图的是风情。猪蹄子、陈麻
花、刘一手火锅，有着大声的占有和香甜辣的邀请。
庙会香火正旺，以一样的语调，染上不同的口音。我
们秉持一切动词上路，是想尝一尝，一条通往未来的
石板路，它究竟是什么味道，抑或，它究竟有多少味
道，混在人世的一日三餐中。

访友，在重庆文史馆员万树家喝酒，我乘兴书写
“临风一曲齐天乐，流水终年大地春”相赠。万树说：
“而今老去的是时间，不老的仍是充满阳光的心。并
行且珍惜”。记得 1981 年，我在《重庆日报》发表了
长诗《在党的旗帜下》，配图为万树的国画《万水千
山》。他送我“庭前千杆树，家藏万卷书”的国画。
我们感到又一春的记忆最美。

嘉陵江汇入长江，朝天门到了。两江潮，泼溅有
韵，去留随意，看南岸北岸街市熙熙攘攘，灯的海洋，
光的世界，使得朝天门码头像一艘金碧辉煌的大轮
船，蓄势待发。远方，长笛嘶鸣，满载货物的拖轮一
趟趟穿连。

起早。换上长江 2 号去读长江。喝牛奶，吃了
面包。铜锣峡在望。“看，几只鹭鸶在低空跳舞、盘
旋、下滑，靠近了南山草色。”成熙递过望远镜：“这
次到杨柳村，肯定能吃到麦穗鱼、翘嘴红鲤”。江波

浩荡，水质清洁。太阳那明亮的眼睛总是那样柔和，
那样聚精会神。

靠着船舷打开作家德莱塞的书，看到“你得强
韧、热切、坚定、有节制，如果你想富裕的话，然后还
得用同样的品质来保持住它，你不能松懈”的句子，
我想到热爱母亲渝水，实际也是要求从我们每个人
做起，让水质是一连串有规范的发展。

参观白鹤梁水下博物馆，成熙感慨：2020 年夏
天，长江洪峰逼人，为保中下游平安无事，三峡大坝
促使重庆水位创历史新高。重庆沿江损失严重，但
毫无怨言；高风亮节，美的就是不忘初心，心有大中国。

大宁河如烟如雾，凌虚飘逸，水清见底，毫无浊
迹。船靠翠绿堤岸，板罾捕鱼的老翁认识成熙，接谈
了兴奋。两岸蓊郁的滩林青翠深深浅浅，间有绛红
鹅黄，可入油画，也可成泼墨。老翁请我们到杨柳村
喝酒，真是吃到了麦穗鱼，大口鲶鱼，价钱不贵。我
们喝的是诗仙太白，这酒与金江津酒都是渝水佳酿，
都是年产量上万吨。杨柳村是唐代刘禹锡写竹枝词
的地方。

老翁的儿子说：“政府每年为库区投放了大量
鱼苗，有鲦鱼、黄颡鱼、鲮鱼、大口鲶鱼、团头鲂、鳜
鱼、中华胭脂，还有少量中华鲟。“三峡博物馆应该开
设水族馆。不远处，鱼啊！银质的嘣响声惊喜多少
欲望的注视。成熙来了诗性：“水静星辰静，水动万
物苏。渝水是自由之水，生命之水，阳光之水。”

在巫山博物馆，遇见了刘旗。他是重庆市文旅
委主任，我们曾是一个工厂处室的同事。他在信步
中表达道：“重庆是一张世界级的旅游名片，而三峡
则是文化氧吧。我们有能力将‘巴蜀文化旅游走廊’
建成世界级文化旅游品牌。巫山 72 峰，感情只是一
张票的距离。”

船过西陵峽，我想寻找古时欧阳修托苏轼捎回
急流水的地点，该水泡茶上乘。史话表征了对文化
人的敬意。重庆直辖前，我曾以重庆市作协副秘书
长的身份，曾陪同叶辛、舒婷等人到三峡采风。舒婷
写的《神女峰》诗，让世人叫绝。

成熙干长航业往返渝水，爱人在他的肩头痛哭
又岂止一晚。以波为船，以风为歌，渝水洗涤的灵
魂，也是我们的性格。你的河能让你理解美，我理解
包括自己在内的自然万物存在的价值。

酒干还能买。三两对二两，纠缠笔峰的心境。
击水千里，逢盛世，想到习近平主席曾对保护好母亲
河和三峡库区的指示，不由增添了热力。江鸥绕着
船舷飞，有着顺畅的选择和欢喜。

三峡水电站历历在目了。鹰在丈量浪花和飞翔
的距离。一道大水，就是辽阔。你有热力念，我们还
你一世情缘。后浪推前浪，生生不息，仍是我们叙述
的主体。长江流经渝州，融纳巴山千百条水系，共称
渝水，唱响的是主旋律。

愿守“长江鲜”，不作“怀古诗”
◆张其全

相伴渝水相伴渝水
◆◆刘江生刘江生

（一）

带孩子回了一趟小城芜湖。
妹妹将父母在小城最后一套房子卖掉——这次回去，

基本上算无家可归了，暂借于妹妹同学家。小区临江，大
约是过去三号码头的位置。无论清晨，抑或日暮，站在阳
台，可闻江水气息。

纵然同样的温度，合肥也总显得比芜湖热些。一条大
江依城而过，是可以调节空气的，永远那么温润，有灵气。
用罢晚餐，去咫尺之隔的江畔散步。碰见卖孔明灯的，孩
子们买了三只放，橘红的火焰越飘越高，越来越小，直至不
见，所有的残骸都落入漆黑的江水中。

少年时代，全家迁居芜湖，居在爸爸单位分的坐落于
吉和街的一所小房子里，两层木阁楼建筑，前面一溜儿门
面房。吃完夜饭，我们喜欢去江边洗碗，拎着篾篮，大大小
小的碗碟扎在篮子里。青弋江穿城而过，至西岸尽头，汇
入长江。清澈的青弋江水贴着长江南岸低低流淌，水流清
澈，与翡翠没有两样。黄昏，大人、孩子一齐在江里戏水，
其中一个皮肤白皙的孕妇腆着大肚子，每日准时来游泳。
她丈夫坐在岸上，雕塑一样一动不动，她的双腿在江水里
伸伸缩缩，白得耀眼。

碗洗完，再也无事可做，就势坐在江堤的台阶观瞻日
落。浑圆庞大的橘红色太阳 ，一 点 一 点 沉 坠 下 去 ，江 面
波光粼粼，被落日金属的光染红，江对岸的天空铺满玫
瑰红霞光，像一整座村庄的所有稻草垛同时被点燃，焰
火熊熊……城市的晚霞与乡下的迥然不同。乡下的晚
霞，叫火烧天，预示着第二天肯定会热；或者乌云接日，
第二天必然有雨……在江边，我把一生中的落日余晖都提
前看完了。

入夜，江上，舟来船往，汽笛声声；航标灯忽明忽暗，星
辰一样闪烁。我们家在二号码头附近，铁质栈桥倾斜地伸
向江中，铁腥气在夜里散发得更加浓郁，鲁莽地钻入鼻腔，
掺杂着江水的气息，醇厚而浓俨。江水哗哗，一波一波涌
向水泥石阶，复而退后，循环往复，像极了平庸又琐碎的日
子。月光洒在江上，江水澄亮，似碎钻、纯银，一齐倾倒于
江中。

“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”——倘若一个人
未曾去过长江边，他或许不能懂得这句诗的深义。有些
诗，单单依靠想象力是抵达不了内核的。你必须亲临现
场，方可懂得一二。

（二）

爸爸常年工作于江上。每次，但凡他休假，必带回一
些江鲜，圆滚滚肉艿艿的鸡腿鱼，刚从冰柜取出，鱼身的冰
冻尚未融尽。他常年跑上海、九江、汉口航线，余暇得逛当
地菜市，顺便买些江鲜，冻藏于他们船上厨房的冰柜里，等
休假回来给我们姐弟仨打牙祭。

那日临回合肥的黄昏，妹妹叫先去楼下饭店点菜。第
一眼，竟看见了刀鱼，一尺来长，炸好了的，摆在篾制的镂
空竹盘里，佐以糖醋烩烩即 可 。 下 意 识 咽 了 咽 口 水 ，到
底 没 有 点 ，太 贵 ，吃 不 下 嘴 。 这 家 饭 店 的 冷 藏 柜 里 ，陈
列着各类江鲜，鲳鱼、鳊鱼、鸡腿鱼、江鳗、江丫等，每一
条 都 极 新 鲜 ，考 虑 刺 多 ，三 个 孩 子 无 福 消 受 ，遂 作 罢 。
把菜点好的空隙，饭店后厨从外面又进来一条江鲳，刚
刚打上来的，活蹦乱跳的，称一下，五斤四两，巨大椭圆
的 鱼 鳞 银 光 闪 闪 。 这 样 的 江 鲳 适 合 清 蒸 ，连 鱼 鳞 一
起。早年吃过，鱼鳞入嘴，绵糯，细嚼之，滑口，润喉，值得
一吃再吃。

江鲜，应是最有品格的。江流湍急，游弋其间的鱼类
整日与水搏击，肉质紧实，无论清蒸、红烧，抑或汆汤，都是
一绝。

好多年没吃江鲜了。去年初秋，在安庆吃过一回江
丫，其鲜美，至今存于味蕾之上，好生回味。

点了一道肉丸青菜汤——不知如何赞美江南人的精
细吃法。那样子的鸡毛菜，我在合肥十四年，没有遇见过
一棵。小而嫩，入嘴微甜。这种鸡毛菜，只有芜湖、南京一
带的江南人，才晓得吃。早年，在小城吃麻辣烫时，必点鸡
毛菜。一份一元钱，老板用拇指、食指、中指合拢，捻一扭
儿下到高汤里，立即捞起，盖在碗尖上，端给你。几筷子吃
尽，不过瘾，再烫一份……这些都是美好记忆。

赶回芜湖，夜里九点多了，在妹妹怂恿下，我们去双桐
巷，只为喝一杯赤豆酒酿——醇正的赤豆，软糯甜腻，慢慢

滑过喉咙；酒酿发酵得刚刚好，不酸，微甜，特别亮喉。味
蕾的记忆力相当倔强，即便暌隔十来年，也会昨日重现迅
速复苏。倘若是一边吃麻辣烫，一边喝一杯冰镇赤豆酒
酿，滋味慨当如何？不禁要背诵曹孟德的《观沧海》了。

双桐巷旁边的和平大戏院不见了，唯有青弋江畔的新
百大厦尚在。这眼前的建筑也不知翻修了多少遍，唯有赤
豆酒酿的滋味永恒不灭。

（三）

在合肥这些年，总是不适，可也到底说不好，究竟怎么
了。等到一次次回到小城，方才恍然，合肥这座城市唯一
的遗憾是缺少水系，干涩而无灵性。许多年以后，借一次
出差的机会，我们开车来到宣城，那种水田漠漠的温润感
刹那间击中了我，直想大哭。原来，待在合肥这么多年的
喑哑感，终于找到了原因。

整个皖南均是水田漠漠的气象，灵性的，鲜亮的，温润
的。合肥地处中原地带，不太适宜江南人的饮食起居。可
不是吗？自离开芜湖以后，笔下生涩渐多，文字的灵性几
乎荡然无存。

一方水土一方人。
渐渐地，我们姐弟仨都大了。爸爸单位重新分了一套

单元房，自此，搬离吉和街。但，这一段生活是永难磨灭
的。

还是想回到芜湖。至少，每一个早晨，江边散步以后，
拐去菜市，可以拎几条江鲜回来。

在芜湖当日，早早醒来，踱步江边，众人或快走，或慢
跑，或闲步遛狗……江中运砂的驳船鳞次栉比。一位老者
以简易丝网，正在水流湍急的江边捕鱼，方才六点钟，已网
上一两斤小鲳鱼，微型制氧机在铁桶的水里制造出无数咕
噜噜的小泡儿。那些小鱼与老家小河里的模样近似，翘嘴
鲳的一种。望着这些鱼儿，心底有什么东西仿佛又一次复
活了。

远处的江上，汽笛声声，滔滔黄浪奔流不息……
江边久望，白雾茫茫，多年前的那个少年似乎重新回

来，这条中国的大江曾经给过她多少慰藉，深深印刻于脑
海，永生不灭。

◆◆
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南京是江苏省内唯一跨越、拥抱长江发展
的城市，长江对“六朝古都”“十朝都会”之地的
影响到底体现在哪里？

你可以说长江文明孕育了南京阔大厚重
的地域文化，塑造了南京 3000 多年的城建格
局。如果着眼于当下和未来，长江则赋予南京

“一带一路”节点城市地位，为城市生态文明的
创新发展提供了广阔的空间廊道。

顺海遁江到此一游的客人眼里，南京在长
江文化中的独特地位和直观印迹，就镌刻于明
代宝船厂遗址公园的古船坞上。到安德门外
的海上丝绸之路遗产点——浡泥（今文莱）国
王墓祭拜时，似乎能听见郑和远洋船队猎猎风
帆的扯动声，看得清明永乐六年来访的浡泥外
交使团的背影。

与长江有着密切关联的六朝都城、明代都
城遗迹等故国旧地，对资深文青的诱惑又尤为
不可抗拒，必是网红打卡重地。触景而吟不了

“千古凭高对此，谩嗟荣辱”词，生情却没背出
“千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头”句，岂不
顿失读书人的滔滔薄面孔，彻彻底底的伤害性
不大，侮辱性极强。所以，涌入南京的文青，是
否怀才未可知，腆着金陵怀古的啤酒肚是一定
的。

但对一个浑身烟水气的南京“大萝卜”来
说，长江之于南京的伟大意义是消解在日常柴
米油盐里的，是正儿八经的“靠江吃江”。对，
首先体现在“吃”上！

“多大事哎！”生活嘛，不过是老城南、老下
关曲径通幽处的一日三餐。故国不在，旧事不
新，何以解忧，唯有“尝鲜”！在南京人看来，长
江是天生用来“尝鲜”的。慷慨的长江水馈赠
人们无尽的水鲜活物，不尝就真成了憨呆大萝
卜了。

南京人认为，长江如果有文化，核心也理
应是消化在肚子里的江鲜文化。他们当然饱
有文化层面的感慨，说长江真宽呀！宽到没有
一只鸭子能游过长江——统统吃了。如果说
缓缓流淌的秦淮水氤氲了南京人内心的率真
散淡，东流到海的长江则给了他们外在的奔放
豪达。

南京人对长江之鲜的态度是两头吃，两头
都要硬。哪两头？一头连着陆地，一头通着水
域。有“中国芦蒿第一乡”美誉的南京八卦洲，
大概最能代表长江之滨的陆地之鲜。江雨霏
霏江草齐，芦蒿、菊花脑、马兰头等野菜领衔的

“旱八鲜”，呢喃梁上燕一般从洲上野地飞入寻
常百姓家。“南京人不吃好，一口大米一口草”，
描摹的就是南京骨骼清奇的食鲜文化。《红楼
梦》里有“晴雯姐姐要吃芦蒿”的走心小桥段，
算得上是结在吃货曹雪芹舌尖上的长江文化
乡愁了。

南京水域里，“水八鲜”的莲藕、茭白、芡

实、菱角、水芹、茨菇、荸荠、茭儿菜处于食物链
底层，顶尖的数由刀鱼、鲥鱼与河豚联袂的“长
江三鲜”组合。“长江三鲜”属季节性洄游鱼，多
出没于自南京而下的长江扬子江段。据说吃
货正史里并无此劳什子“三鲜”说，这个名号叫
出响声不过近几十年。“长江三鲜”，尤其是刀
鱼在南京受宠，得益于南京独特的地理位置。

每年春天，刀鱼群从海口处溯流而上，经
过长途跋涉，到了长江南京段即呈强弩之末
状。此时鱼体性腺发育成熟，所含盐分尽去，
肉质鲜美到了极致。南京自古又是江东政治
文化中心，达官贵人云集，骚客雅士扎堆，有
权、有钱、有闲，不走寻常吃货路，觅得稀奇舌
尖鲜，怎么说也是快意人生之大乐趣。

相比于留连寻常巷陌间的“旱八鲜”与“水
八鲜”，高居王谢之堂的“长江三鲜”早已和升
斗小民一拍两散。扬子江里的野生鲥鱼已在
上世纪绝迹，野生刀鱼、河豚如今也是百闻难
一见，濒临灭绝边缘。毁灭性过度捕捞、水域
环境人为污染等因素成了鱼类告别人类的眼
泪。

“恣看收网出银刀”的动感画面，无奈只能
到苏东坡的诗里捕捉了。偶尔在餐桌上昙花
一现的银白刀鱼，则成了吹拍身份、地位的 喇
叭与唢呐，鱼儿小，价钱大，“全仗你抬身价！”

好在就算是普通南京人，也有魏晋风骨打
底撑腰，面对江鲜之畸贵，并不完全露怯，倒散
着超然物外的平和。江鲜是鲜，旱鲜、水鲜亦
是鲜，饕餮与家常关键在心态。 你 尝 了 刀 鱼
并 不 多 长 二 两 肉 ，我 嚼 完 马 兰 头 照 样 约 人

“到永宁泉吃一壶茶，回来再到雨花台看落
照。”

南京人总能拿捏住大场面和小局气之间
的精妙，不得不说是长江、秦淮河里应外合的
结果。归根到底，是通江达海的长江文化为虎
踞龙盘地编制了基因密码，冲刷、锚定了这个
城市的命运底色和性情座标。

仅仅被动“靠江吃江”，也绝不符合南京人
憨实、厚道性格。这些年，“靠江护江”，生态优
先、绿色发展，永葆“一江碧水向东流”，成了南
京从政府到民间的共识。随着“长江流域十年
禁渔计划”的全面启动，包括“长江三鲜”在内
的生物种群正式进入岁月静好的温情时空。

守望长江十年鲜，不作金陵怀古诗，用诗
歌凭吊一个生物种群消逝的悲剧，再也不要发
生。渔舟从此逝，归来仍少年。不难想见，待
以时日，条条江鲜活物，一定会在桃花流水天
齐聚南京江面，欢歌笑语温柔了长满菊花脑、
母鸡头、荠菜花的杨柳江岸……

说到底，长江文化的长度与深度，城市生
态文明的宽度和广度，或许就在一条长江刀鱼
跃出水面的弧度内。这条刀鱼弧度有多迷人，
万物和谐之态就有多美丽。


