

我身边的生态之变——

含笑的金米

◆徐祯霞



那是一个霁雨初歇的午后,我走进了金米村,被雨水洗过的金米格外清新秀美,白白的浓雾弥漫在一座座的山头之间,看不清山的高度,也看不清山的轮廓,让平日里硬朗的山有了一种欲说还休的朦胧美,甚至是母性的娇柔。

空气中到处弥漫着青草的气息和泥土的味道,那种淡淡的清香,完全是来自植物的,来自泥土的,来自山河的,是唯有大自然才有的。我嗅一口,又嗅一口,深深地陶醉在这万物葱茏的春天里。

这次到金米村是带几个文友来转转的,虽然因工作原因我常来这里,但每次来的感觉都不一样,每一次来,都有喜悦和激动。而在这样一个新雨初晴的天气里,作为一个熟悉,我见到的却是金米另一种诗性的、神秘的、缱绻的美。

自从习总书记来了柞水,到了金米,提出“小木耳,大产业”,让藏在深山人未识的柞水木耳一下子成了网络热词,火遍全网,很多人争相赶来,想亲眼目睹“小木耳”究竟是一种什么样的产业?

看到这么多的木耳,朋友自然是好奇着,这儿拍拍,那儿照照,忙得不亦乐乎。要知道,很多人在此前是不认识木耳的,他们不知道木耳生于何处,也不知道木耳怎样生长,更不知道这小小的黑色的花朵是从哪里来的。

金米,一个在脱贫攻坚中崛起的小山村火了,

受益的是它的村民。为摆脱贫困,这里因地制宜建起了木耳生产和种植基地,木耳供不应求,村民坐在家门口也能卖农副产品和山野菜了,农家乐办起来了,民宿办起来了,村里各处都安装了太阳能路灯,各类配套服务设施日益完善。

短短一年,金米村有了国色天香的牡丹园,有了荷叶田田的荷花池,道路上遍栽了粉嫩的樱花,一个曾经贫瘠荒凉的小村庄,因为木耳的种植,变得锦绣繁华、花团锦簇,这是金米人想都不敢想的事情呀。

现在家家白墙灰瓦,门前小路硬化绿化,纵横贯通,彼此相连,很多人都住进了二层小洋楼,自来水都接到了家门口,人们住在这里,就像是住进了一个世外桃源。如今的金米村人,真是赶上了好时候。

生活不忍回望,从前因为交通不便、信息闭塞,金米村就像一个被装进了筐子里的螃蟹,任是怎么折腾,都无法改变贫穷落后的面貌。在这片土地上,除了种点玉米大豆小麦,饲养猪和牛,便什么也做不了。还要靠天吃饭,看老天爷的脸色,老天爷高兴了,风调雨顺,能收到供一家人吃得丰足的口粮;老天爷不高兴了,早了或是涝了,都会影响到庄稼的收成。青黄不接时,就断了口粮,要靠山野菜来接济来年断顿的日子。人们就在这贫瘠的土地上生活了一年又一年,过了一辈

又一辈。扶贫攻坚像一阵春风,将这个沉寂的村庄唤醒,人们抱着未知的希望努力着,希望木耳种植能让村民们脱贫,希望黑色的木耳能够让村民们过上好生活。

几年时间,一个荒凉的村庄如脱胎换骨一般,从全县脱颖而出。县里不仅狠抓木耳生产,也全面加强生态环境建设,将金米村建设成一个集农业生产、观光旅游为一体的宜居乐居新型生态农业产业示范园。

木耳基地旁,建造一个大型的绿色生态观光湖,一把巨大的天壶从空中喷泄而下,白哗哗的水倒入碧波盈盈的湖中,一湖水顿时活泛了,有了一种流动的美和飞流直下的律动。湖边风车的转动,暗流生波,湖水紧跟着忙碌起来,旋转出无限的生机和清冽。

每到春天,金米便张开灿烂的笑脸,起先开放的是桃花,接下来是杏花和苹果花,然后是樱花和牡丹,当人们脱掉长衫,穿上短袖和裙装,火红的石榴花就热闹地开了,红灿灿,火辣辣,惹着人们的眼,也撩拨着游客的心。这时,金米村也会开怀地笑,笑得一树树花枝摇曳,笑得大地流光溢彩。

时光是一块画布,画师就是这块土地上的人们,他们用勤劳的双手画出一幅幅新生活的蓝图,让山含烟水含情,让人们醉在这无边的春光中。

文化热点

首届“看见美丽中国”全国短视频大赛启动

本报记者朱智翔 晏利扬 通讯员吴丽燕 湖州报道 由浙江省湖州市委、市政府联合中央广播电视台总台新闻新媒体中心、国家(杭州)短视频基地、中国传媒大学共同主办的“看见美丽中国”全国短视频大赛,近日在北京启动。

近年来,短视频创作成为年轻人记录生活、传递情感的一种全新方式。此次启动的“看见美丽中国”全国短视频大赛,计划在“十四五”期间每年连续推出,以“看见美丽中国”为总主题,以国家经济社会发展

的重大战略为副题。今年的大赛主题聚焦在“看见美丽中国——你我向上,国家向前”。

活动启动当天,大赛官网也正式上线,全国各级专业媒体机构、在校学生及网友均可通过官网报名参加。作品在进行征集、展播后,将于每年年底在湖州举行颁奖盛典。

据悉,作为赛事主办方之一,湖州市也将用短视频方式,展现在绿水青山就是金山银山理念引领下城市发展新经济打造等领域的亮点和特色。

绿色人物



红茶祖地桐木村里的“最美奋斗者”

◆陈伟

春花烂漫时,随着国网福建电力召开履行社会责任新闻发布会并宣布——桐木村供电线路裸导线全部改成了绝缘线,福建省电力系统“最美奋斗者”张网清的一个心愿也实现了。

桐木村是拥有400多年历史的正山小种红茶的发源地,这里超过96%的森林覆盖率,为茶树生长营造了优越环境。传统的正山小种红茶风味自成一派,主因在于桐木茶人发明了马尾松烟熏的制作工艺。1979年桐木村纳入武夷山国家森林公园,马尾松的采伐受到限制;2018年其划入武夷山国家公园核心区,马尾松严禁采伐。从此,桐木村的红茶制作告别了马尾松,全面迈向了“以电代柴”的清洁能源时代。

电替代柴火,留住绿水青山的同时,也要确保桐木红茶产业健康发展。国网武夷山市供电公司里村供电所桐木片区网格长张网清,成了为茶人供电的“保护神”。2000年,张网清考取国网武夷山市供电公司农电工之时,片区编制3人,但只在岗一人,急需补员。那时,片区服务范围覆盖210平方公里,散落12个自然村,路途遥远,工作艰苦,谁愿意去呢?

“我去吧!我是桐木人,我能适应。”张网清骑上摩托车奔向了桐木村,上班伊始就挑起了大梁。

要知道,桐木片区负责的116公里长的电力线路平均海拔千米以上,是华东之最。凡出“之最”处,易生“之最”事。张网清最怕三件事:雷击,雷电炸坏设备而导致停电故障,他必须第一时间赶到;夜行,接到故障报告,哪怕睡意再酣,路况再差,必须及时赶到;树倒,山洪摧毁树木,树木压线倒杆,还是要第一时间到达现场。

同时,“核心区内的任何树木一律禁伐。”武夷山国家公园执法支队桐木中队队长徐自坤解释说,碰到影响电线的树木只能在超过4米的位置,用带电车的绝缘斗臂修枝,而带电车开不进去的地方,只能靠人攀爬修剪,所以工作量成倍增加,但张网清从未违规操作。

“鸟的天堂”“蛇的王国”“昆虫的世界”……被中外学者称赞的桐木村,是一方让人神往的伊甸园。但对于张网清而言,动物们的百态风姿、本色表演却令他提心吊胆。

“若我胆不怕,就怕遇上不速之‘客’。”近5年,张网清出工所乘的皮卡车跑了8万多公里。在暴雨骤雨的黑夜,在崎岖泥泞的山路,影视片里才有的探险画面常常被他撞倒;车窗前“唰”地掠过一只猫头鹰,

车轮下“嗖”地窜出一只野猪,车后“梆”地跳进一只惊魂未定的赤鹿……

张网清既要完成本职工作,又要呵护野生动植物。据不完全统计,他没桐木村的国家二级保护动物短尾猴和猕猴至少500只。长期处于自由温馨的环境保护中,桐木猴子越发胆大无畏,时不时登到电线杆上捉迷藏。巡线的张网清携带着玉米、花生、地瓜干等,并非只为自己充饥,更是为了诱导游荡的猴子远离危险的电力设备,让它们转移到安全地带。

张网清的言行让大家敬佩不已:猴子们都喜欢张师傅,他就是桐木“猴大哥”。但张网清明白,在许多看不到的地方,“猴小弟”仍有被电击的风险。他多次上报了桐木猴子的生存状况,引起了国网武夷山市供电公司的高度关注。

不久后,福建省“智慧能源小镇”建设落户里村,国网武夷山市供电公司也被选定为省内唯一的“国网公司社会责任示范基地”创建单位。近3年,10千伏桐木线路每年投资300多万元,计划在2020年底,把裸导线全部改造成绝缘线,确保猴子、飞鸟等不被电击,安全无虞。

“今年,首飞高空的无人机巡线,能够窥探到电线杆绝缘瓷瓶上的毫米裂纹。”里村所所长纪红辉介绍,今后还将推进无人机“龙巢”智慧巡线运用场景,导入珍稀动植物三维图像数据识别,尽量减少电网巡查运维对生态的干扰。

耳闻目睹新技术大显身手,张网清感叹道:“现在,我们真像孙悟空得了金箍棒,干活越来越顺当啦!”

如今,桐木村注册登记的茶叶企业500多家,几乎家家有茶山,户户会做茶。每逢制茶用电高峰期,机器昼夜运转。“红茶属于全发酵茶。万一停电,茶青无法揉捻、发酵和干燥,堆积久了便会变质。”难怪张网清认真地说:“茶企农收最忙碌的季节,正是需要我们提供坚强保障的关键。”

张网清将桐木村户主代表拉入了500人的微信群,全天待命,回应呼声,解决问题。每次处理完常见故障,张网清都要耐心告知原因,友情提醒,指导乡亲们养成安全科学用电的良好习惯。

幸福的生活,基于人与社会、人与自然的和谐相处。千千万万个张网清们在平凡的岗位上,心无旁骛,力行持久,让这份美丽积水成渊,感动温暖人间。



我相信他去了天狼星

纪念苇岸逝世二十二周年暨苇岸日记分享会侧记

◆本报记者王琳琳

他活跃于上世纪九十年代的北京文坛,被誉为“最后的浪漫主义者”“中国的梭罗”。他一生关注大地上的事情,将自然万物纳入写作,其风格严谨、克制、谦卑而充满赤子真情。他对大地伦理、自然写作和生命哲学的思考与实践,为人为文的高度统一,至今影响着活跃在文坛上的很多作家和诗人。在诸多怀念他的人心中,他不仅是一位自然的书写者,更是一位严格的律己主义者和精神圣徒。

5月19日,是散文家苇岸逝世22周年纪念,广西师大出版社·纯粹读书会邀请苇岸的亲人、挚友和读者,在北京SKP Rendezvous书店举办“大地的哲学——纪念苇岸逝世22周年暨苇岸日记分享会”活动,共同追忆苇岸的为人与为文,共同缅怀苇岸的真挚与善意。

在老朋友的心中,他从未消失

尽管已离开22年,在苇岸的亲人和朋友心中,他不仅“未曾消失”,还依然以一种为人文的尺度发挥着影响。

诗人、翻译家树才最后一次和苇岸见面,是在苇岸家中。当时,苇岸已经出现了腹水,却坚持让籍籍浙江的树才品尝自己收到的新龙井茶。“你爱喝这个茶,这个茶是浙江的。”此后,树才每次喝龙井茶时都会想起苇岸,想起诸多往事。

在作家彭程心里,也有一件类似的往事。有一次,苇岸邀请彭程和几个朋友去他家里,为招待他们,特意买了一只烤鸭,而苇岸自己是素食的。这个细节让彭程非常感动。22年来,苇岸宽厚的长兄形象始终铭记在他内心,苇岸的文字也不知重读了多少遍,每一遍都有新的收获。

“苇岸之所以成为中国作家中非常独特的一位,主要是其为人和为文。苇岸在这两方面都树立了标杆,他是人与文高度统一的作家,他的灵魂、追求和文字中流露出的完全是统一的,文字是苇岸灵魂的镜像,我们看他的文字就好像看到了人。”彭程说。

树才说,“为人,苇岸朴素,为文,真心、较真。现在认真的人越来越少,这也许也是苇岸的价值越

来越为人们所珍惜的原因之一。”

因为新冠肺炎疫情原因,东北作家葛筱强没能来京参加纪念活动,他发来一段微信:“20多年来苇岸一直是我心目中文学与做人的导师,我每写下一首诗或一篇文章都会在心里自问,如果苇岸活着会怎么来评价和判断?作为心怀大善和道德至上的人来说,苇岸无疑是我们这个时代为人与为文的尺度之一。”

而今天,我们怀念苇岸,无疑就是在怀念一种道德、一种信念、一束阳光、一种金子般的品质。这是这个时代所稀缺的。

他的价值随着时间推移愈加凸显

一个生活在昌平农村,生前不是很著名的作家,逝去之后的价值随着时间的推移愈加凸显。这是很特别的现象。

本次纪念会也是苇岸日记的分享会。从1986年1月1日至1999年4月6日入院接受治疗,14年的时间里,苇岸坚持每天写日记。他逝世后,妹妹马建秀和作家冯秋子历经20年的集录与编辑,将其生前的日记整理面世。书名来自他1988年4月14日的日记:“……我应该能看到生命,每天发生变化,感到泥土就在我身旁。能够战胜死亡的事物,只有泥土。”

洋洋三大卷日记,加上2019年出版的《未曾消失的苇岸——纪念》、2020年出版的《大地上的事情》(增订版),成为读者全面、充分窥视苇岸精神世界和其崇尚的大地哲学。

诗人林莽翻阅《泥土就在我身旁·苇岸日记》,不断地勾起了对于上世纪八九十年代的回忆和思索。在林莽看来,苇岸站在“一位从村庄来到都市的‘冷眼旁观者’”的角度,以浓缩、紧密的文字记录下了他所看到的现实世界。苇岸记录下了心灵的哲思、文学的探讨、艺术的感受、生活的体验、读书的体会还有生活的琐事,让每个人都可以感受到他精神、内心世界的丰富。“他对我们每个人都会产生一种激励和启示。”林莽说。

诗人、翻译家、评论家王家新表示,透过日记,可以一窥苇岸的精神追求。他追求纯粹、高尚,文字中始终贯穿着对自己

严格的要求和反思。《苇岸日记》是他自我价值的体现,也是他生命的意义。

他的意义和生命指向未来

早在上世纪八十年代,苇岸所思考的内容和所写作的文字,完全是“大地上的事情”。他扎根泥土,去眺望、去观察,将自己对生命的观察和感知体现得淋漓尽致。

所以我们可以看到,在苇岸的笔下,他为自然界中循环生长的万物——哪怕一棵小草的诞生而欢呼,为一群平凡的麻雀叫好,为古老的廿四节气留下印记,甚至为窗前的黄蜂写下墓志铭,为这个世界留下珍贵的思想记忆、生命祝福和大地咏唱。

作家周新京是苇岸的同学。在他看来,苇岸对自然界有一种神奇、美妙的敬畏,同时他还背负着解读自然的庄严的使命,近乎于苦役的使命。

北京晚报副刊人文版编辑孙小宁表示,苇岸在二十世纪八十年代所思考的东西,就超前于当时的时代。在那时,他就自觉地不用塑料袋,始终背着布包去买东西。苇岸说,塑料袋以后一定是灾难。同时,尽管对环保领域的知识非常熟悉,苇岸还主动参加梁从诫、杨东平等人的环保讲座,他视自己的参与是对环保的支持。

“他的生命始终特别澄澈,这也是自己愈加尊敬苇岸的地方。一个生机勃勃的苇岸永远在我们身旁。”孙小宁表示。

观察是文学中很重要的一点,它能引发深层次的思考,苇岸对观察的重视也影响了很多诗人。诗人宋述第一次去苇岸家的时候,他拿出望远镜,让宋述通过他们家的窗户看外面的高山和田野。苇岸说,“要学会观察,不能总是抒情”。

同样关于望远镜,树才也是记忆深刻。那天,他与苇岸吃完饭,在一个固定的观察点用望远镜眺望星空,原来,那天的天狼星特别明亮,苇岸还提醒树才注意天狼星是雪片形的。

“从此以后我一直记得天狼星是雪片形的。如果有人走了,去了哪颗星,我相信苇岸肯定去了天狼星。”树才说。