中国环境报

■责编：王琳琳
■电话：(010)67112251
■传真：(010)67113772
■E-mail:wenhuabeijing@126.com

走上祁连山

◆陈应松

过了达坂山，祁连山脉的群峰遥遥在望。在一个垭口的隧道前，看到一晃而过的路牌上写着：海拔3792.75米。这片天空突然布满了烟尘般腾起的浓云，乳白，灰白，山火一样暴烈地燃烧。苍凉劲美、沉郁庞然的山体越来越大，积雪越来越白，听到那被风云擦过的山峰吱吱作响的声音，峡谷在回荡。残雪历历，在山沟间顽强地白着，不肯死去。但更多的水奔腾下山，去滋润大地上的生命和秩序，滋润河流、草原、森林、禽兽和人类，滋润他们的文化与习俗，滋润所有生命裹挟的欲望。

祁连山，万山之宗。在三百万年至七千万前的印度板块向欧亚板块俯冲，在喜马拉雅山造山运动中隆起的这片高原上，诞生了昆仑山、祁连山、秦岭，造成了扭曲的、倾轧的、蹂躏的、悲愤的、经受过无数死亡和冰川时代的绞杀后，遗存的大地的奇观，出现了奔跑的动物和疯长的植物。生命的洪波涌动，高高抬起的石头，铁骨铮铮的山脉，大地伤口上凸起的累累痂痕。在祁连山脉，横亘一千公里的汹涌群峰，矗立着大雪山、托来山、托来南山、野马南山、疏勒南山、党河南山、土尔根达坂山、柴达木山、哈尔科山和宗务隆山。它的主峰叫岗则吾结，海拔5808米。在我们将去的路上，还有牛心山、卓尔山、冷龙岭、岗什卡雪山……我们将沿着大通河逆水而上。

祁连山是青海的北大门，是青海北部的天然生态屏障，通往西域的要道，丝绸之路的南线经过此处。这条古道上，无数的驼铃和无数的商旅，无数的征人和无数的掠贼，都曾目睹并感叹过这祁连的壮美。“祁连高耸势窈窕，积素凝花尚未消。”（郭登）窈窕，这两个字用得太妙了，我不知道诗人是指山势，还是指雪峰之美，或者是指云雾，它真的只是娴静和幽深吗？“马上望祁连，奇峰高插天。”（陈棐）仰望者的诗，是要拔高行程的奇险。“祁连不断雪峰绵，西行一路少炊烟。”（徐陵）这荒凉之美，抒发着南朝官员出使路上的漫长孤寂。

中国湿岛，中国湿地，都是赠给她的美誉。因祁连山阻断了巴丹吉林沙漠、腾格里沙漠、库姆斯格沙漠和柴达木戈壁的沆瀣一气，连成一片，而让中华大地上鸟语花香、青山绿水。祁连山，像一位伟大的母亲，替我们遮挡了所有风沙、痛苦和灾难。它庞大的冰川，充沛的雨水，众多的河流，是对一切生命的盛大恩泽，在古老的祁连山民歌中，它被称为“洒满乳汁的山川”。

牦牛点点，山顶上的积雪像一条壮丽的白色长城，沿着山脊蜿蜒而去，通向无边的苍穹。这就是祁连山脉积雪的奇景，它用雪线勾勒出漫长的、连续的山脊，将山与天空分开。如此高耸的雪线长城，在这个星球上是独一无二的。

我们到达门源县的青石嘴镇，在这里小憩，即将进入中国最美的草原祁连山草原。门源被誉为“小江南”，也是祁连山的一个大风口，常年大风劲吹。但因为美丽的河谷和草甸，这里成为了一片不小的平原。祁连山已经完全呈现在我们眼前，更加壮观和巍峨。云彩团簇着向上卷动，与山峰缱绻相偎，大通河哗哗流淌的声响，代表着祁连山的活力。发源于祁连山的大通河，是湟水河的支流，而湟水又是黄河的支流。

到达一个叫羊肠子沟的地方，草原突然开阔无边，一览无余的祁连山脉被积雪完全覆盖，像是披着巨大的白色绒毡。云彩澎突，跃上苍穹，天之蓝是洪荒的蓝，没有任何注释的蓝，既羞怯也袒露的蓝，既空荡也丰厚的蓝，是白云的衬幕，是祁连山千古的眠床。更高峰上的雪，最后被白云所遮断和洇化，成为烟霭。“青海长云暗雪山”，这是王昌龄的诗句，青海有长云才使雪山暗淡渺远，“暗”是隐去，是渐渐消逝于眼际的白。可是在这个河谷，祁连山一下子明亮起来。被白云熏炙千万年的天空，在激越、散漫、悠闲和沉默中得以壮美的山脉，显示着自己的野旷与高洁。祁连山所备下的这片天空，风云激荡，坚硬沉默，光芒显赫，宛似巨型无垠的湛蓝美玉。

这里，白色火焰腾空的景象再次出现，云彩更加放肆。它们的下面，横陈在青藏高原的远古戈矛、戈矛的列阵，旌旗飘扬的幻景，征战迸溅的热血，灼热的躯体，是祁连山脉的浩荡群像。悲风猎猎。寒燧狼烟。羌笛胡笳。黄沙归雁……这些刺痛天穹的山峰，卧在苍茫大地上的众神。铁青。白雪。冷隽的巨兽。被冰霜和积雪的暴力鞭笞的躯体，被时间摧折漫上来的苍苍白发……我无法形容这些群峰和群峰之上千年的积雪，我瞩望着这陌生的地质老人，其实它还非常年轻。

我躺在草地上，一只旱獭从地下钻出来，站着，扬起头看着我。山腰的云杉林带郁郁葱葱，十分盛大。云杉是青海的主要树种，可以攀上海拔四千米生长，除了雪松、云杉，还有塔松、华山松、祁连山圆柏、桦树……这里的植被极像天山深处的模样。而野生动物有雪豹、野牦牛、白唇鹿、马麝、马熊、野驴、荒漠猫、豺、盘羊、岩羊、雪鸡、蓝马鸡、天鹅……

开满了蓝色五星的邦锦梅朵（龙胆草）和金黄色的哈日嘎纳（金露梅）的草原，鹰在天空盘旋。我寻找着虫草，一无所获。这里产冬虫夏草，是当地藏民主要的收入来源。

太阳明亮如炬，照在静穆的祁连山脉断崖，一层一层的明亮，一片一片的灿烂。雪山摊晒在高原灼烈的太阳下，条状的白雪冲向山沟，有的山峰干干净净，好像摆脱了冰雪的纠缠，露出它亘古的肌理。这些山上的积雪，属于神话中的部族，不属于白云，也不属于山冈，只不过它们居住在这片祁连山脉之上，分割成无数个部落和个体，顽强地保持着白色的基因，让人们仰望。云影奔走，我追逐着一群羊，它们是小尾寒羊，像是粉嘟嘟的野蘑菇，开放在山谷中。噢，那么多盛开的紫杜鹃，这个季节最绚烂的花，太多太多，它是藏人煨桑的配料。大花，单瓣，香味刺鼻，又叫千里香。这千里遍布的香味，一直浪向远处蓝色或者白色的帐篷中，那里，有牧人的炊烟升起。从祁连山蓝色的血脉里渗出的溪河，让空气湿润，芳野蓊蓊。

我忽然看见公路边上有巨大的地名牌，上写：祁连山草原！

这就是祁连山草原！祁连山脉中间有八条大的谷岭，其中间就是中国最美的草原——祁连山草原。如今，我正在这片中国最美的草原上。一群牦牛在沟壑间吃草，这些牦牛，个头不大，它们呈黑色，长尾拖地，腹部的长毛飘曳。它们活着的任务就是吃草，跟羊一样，它们的牙齿就是一部割草机，而它们的胃，就是一部粉碎机。这些家养的牦牛温驯，胆小，一些牦牛吃饱了在打盹，一动不动，像是一尊尊草原的雕塑，或者在入定和灵修。牦牛在神祇充满的青藏高原上，同样是有神性的。它们只是埋头吃草，但心中一定想着天地大事。祁连山雪水滋养的高山草甸，同时滋养着这些高原的牦牛，无论是家养的牦牛还是凶猛的野牦牛。野牦牛高大，雄性肩高超过两米，体重逾一吨，它们在残酷的生存条件下进化出强大的体魄，以对抗严寒、缺氧和无数天敌的霸凌，在高原上成为庞大的武士。作家古岳给我说，他看到过当地牧人家里用野牦牛头骨做的沙发，在两个犄角之间，可以坐两个壮汉。

我们进入了祁连县，这个县以祁连山命名，它正在祁连山国家公园里，也就是说，我们进入了祁连山的腹地。在我们居住的五矿酒店后面，即是藏区神山阿咪东索（牛心山），它是祁连县的标志。过去，它的积雪是冰盔，终年不化，现在山体现出了躲藏万年的石头，冰雪褴褛。为什么叫牛心山，是指过去的冰雪披淋而下，像一个牛的心脏蒙上了一层白油，十分形象，现在的牛心只有残雪点点。八宝河在它的面前淙淙流淌，河边的悬崖，被风雨切割成传说中的城堡，像一层层被石柱撑起的楼阁，这样的地质地貌真是罕见。

卓尔山，即宗穆玛釉玛，海拔4328米，而我们已经爬上3600米的烽火台。它的山体为红色砂砾岩崛起的丹霞地貌，被岁月侵蚀的红色砂砾岩绝壁上，赤焰飞瀑倾泻，凝止在它跃下的瞬间。这壮丽的飞跃，触目惊心的血色之崖，在飘浮的云彩中俨如岿然不动的兵阵，它就叫千兵崖。烽堠万里，长烟落照，汉阙霜秋，铁马冰河，他们都曾亲历……而这血红之崖，如千万将士捧出的彤红的心脏，裸呈在祁连山深处的一隅，任朔风劲吹，沙惊石怒，铁甲裹冰寒，颤鼓动地裂……而另一边，八宝河的对岸，阿咪东索神山的积雪勾勒出山的坚硬皱褶，大片的云杉林苍郁浓密，承接着阳光的抚摸，一直蔓延至山顶。森林葱茏，雪山高远，长云袅袅，鹰翅啸啸……

我们进入了真正的祁连山国家公园，野兔在身边奔跑，旱獭结群巡游，森林鸟声如雨。虽然无法亲睹雪豹的身影，但这里看到了一只雪豹标本，又重温了曾经轰动世人的五只雪豹出现的镜头。这些健壮的雪豹们，高举着尾巴，用前爪刨地，在冰雪中打斗、嬉戏。它们在夜间出行，在乱石中散步，它们一只只体毛丰厚，肚腹鼓胀，表明它们衣食无忧，怡然自得，没有天敌。虽然它们个头较小，但凶猛灵巧，战斗力强，捕食一只六七十公斤的岩羊不在话下。眼前的这只标本蹲在山岩上，它英气未泯，冰净雪白，但也有造物主为它绣上的斑点，犹如它生命的神秘符号。雪豹是雪和悬崖的宠儿，是峭壁上的灵兽，是奔跑的雪与冰，一块祁连山的冰种美玉。沉静，高贵，灵跃，纯净，一尘不染。雪豹让祁连山千年的雪原复活为激情和生命，它神出鬼没，在悬崖绝壁之上，为了捕猎一只岩羊，它同样冒着粉身碎骨的危险。雪豹是雪山之王。据当地的动物专家讲述，一只被牧民收留的雪豹放归山林之后，给它戴上的GPS电子项圈，监控得知，它已经翻过了南坡，进入甘肃一侧，远行几百公里，经常逮到岩羊。据专家介绍，雪豹的活动范围可以达到一千公里，寻找食物的路途在漫漫风雪之中，巍巍高山之上，是何其艰辛。

地球上仅存的雪豹有七八千只，徜徉在祁连山脉的雪豹就有两三千只。五只雪豹的出现，要有一千只岩羊种群的供养才能够生存。雪豹是这片高山上真正的原住民，保存着古老的基因和英雄的血脉。

多好啊，在高山裸岩上，雪豹和岩羊们在生活和角力；在森林和灌丛中，有马鹿和蓝马鸡在奔跑；在草原上，有黄羊、秃鹫和旱獭在生活；在荒漠，有野双峰驼、沙鸡和沙蜥在游弋……

“青海青，黄河黄，更有那滔滔的金沙江，雪浩浩，山苍苍，祁连山下好牧场，这里有成群的骏马，千万匹牛和羊，马儿肥牛儿壮，羊儿的毛好似雪花亮。”在牧民的嘴里，我听到了这首青海的民谣。而身边是雪山、森林、冰川、草原、河流、沼泽、湿地、山脉、野兽，这些遥远美丽的字眼，一般人无法靠近。但如今，我这个惯于行走的人，独自享用着这浩大的山河盛宴，多好，多好。

作者简介：陈应松，湖北省作协原副主席、文学院院长，现为中国作协全委会委员，一级作家。著有长篇小说《森林沉默》《还魂记》《猎人峰》《到天边收割》《魂不守舍》《失语的村庄》，小说集、散文集、诗歌集等100余部，《陈应松文集》40卷，《陈应松神农架系列小说选》3卷。作品曾获鲁迅文学奖、中国小说学会大奖、全国环境文学优秀作品奖等。作品被翻译成英、法、俄、西班牙、波兰、罗马尼亚、日、韩等文字到国外。

第四届“大地文心”生态文学作品征文启事

为进一步繁荣生态文学发展，助力美丽中国建设，生态环境部、中国作家协会将于2021年6月–12月，面向全社会组织开展第四届“大地文心”生态文学作品征文活动。承办单位为中国环境报社，支持单位为《人民文学》杂志社。

征文主题

反映生态环境保护、推进生态文明建设的实践和成效；展示社会各界齐心协力深入打好污染防治攻坚战、建设美丽中国的决心和行动；记录广大公众参与生态环境保护实践的故事；反思人类与自然、环境的关系；讴歌自然生态环境之美、展现可喜的环境变化等。

中国环境报将开设专栏，对应征作品择优刊发。《人民文学》杂志社择优刊发。优秀作品将收入“大地文心”第四届中国生态文学优秀作品集。

征文作品要求

1.作品须传递正确的生态价值观，突出生态文学特色，倡导尊重自然、保护自然、热爱自然的理念和精神；

2.文章真情实感，语言活泼生动，结构表达完整，避免大话空话套话；

3.体裁以报告文学、小说、散文等为主，其中，报告文学以短篇为主，字数4000字以内；通讯、散文、小说2500字以内；评论1800字以内；

4.所有作品须为原创作品，未公开发表，如因抄袭、盗用他人作品或歪曲事实等情况产生纠纷，由作者负责。

5.征文作品版权归主办单位所有。

征文投递

1.所有稿件均注明作者真实姓名、笔名、联系地址和电话等，以Word格式发送至征文专用邮箱：dadiwenxin@sina.com。

2.联系方式：中国环境报社文化教育部 010-67112251

新书推荐

《鲸之殇》

作者：法利·莫厄特
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2021年6月

《鲸之殇》为加拿大作家法利·莫厄特为鲸类发声的经典之作，讲述了一头怀孕母鲸被困海湾，被人类无情射杀的悲惨故事。人类无情而残忍的扫射，雄鲸不离不弃的守候，作者努力而徒劳地寻求救援，整个故事温馨与悲伤、残酷与绝望相交织。此外，全书亦详细梳理了两三个世纪以来，世界各大海域中所有鲸类惨遭屠戮、几近灭绝的真实情况，揭露了工业化时代以来人类无限膨胀的欲望，批判了人性的自私与丑陋，读来令人触目惊心，具有强烈的警示意义。

《草木来信》

作者：张羊羊
出版社：长江文艺出版社
出版时间：2021年3月

《草木来信》是一部关于植物的散文集，部分篇章在《天涯》《钟山》等杂志发表，作者为江苏青年作家张羊羊。全书选取了56种日常生活中常见的植物，诸如青菜、韭菜、燕笋、莴苣、汉菜、霞菜、马兰、萝卜、茄子、茨菰等，作者以细腻的文笔为读者再现了一个富有生活气息、诗意空间、本真之心的植物世界。在作者对植物的书写中，植物本身的习性特点，文学作品中植物被赋予的象征意义，以及作者的赤诚之心，共同形成了文本独特的文学气质和美学品格。

我身边的生态之变

荷花情结

◆燕开济

我小时候对荷花就不陌生，因为那时村里有个“藕坑”，夏季各种颜色（以红白为主）的荷花开得满满的，我常在坑边观赏、玩耍，回到家便用水彩块在硬纸上涂鸦。母亲经常给我煮菱角、炒藕片吃，讲述与荷花有关的故事。父亲常用大草书写周敦颐的《爱莲说》，讲解其中的字句，还给我取过一个号：“不染不辩”。

我对荷花近距离的观察、查瓣数，是从2000年开始的。这一年，我去京拜访了一位著名的书画家，他家中有假山、花树、草坪、仙鹤，还有一个小荷塘，塘中有一朵莲花开了很多瓣，据他说是200瓣，我们同去的人都感到神奇。画家信佛，胸前挂一串佛珠，口中念念有词，他指着这朵莲花说：“史书上有记载，一千年前出现过（这种现象）。”我们的思维瞬间被他带到一种神秘的境地，似乎走进了太虚幻境，回来时，我们都说沾了一身仙气。此后，我便开始留心观察荷花，并开始查瓣数，看看能不能发现200瓣的荷花。

一次我去家乡（滕州）的红荷湿地寻找、游赏，看到一群着装靓丽的女子在亭子下面聊天，她们谈的是古代写荷花的诗词，也谈到了格律，这让我非常惊讶。这年月研究这个（诗词格律）的不多了，便想与她们搭讪、交流，可觉得是一群女孩，又持外地口音，便止住了脚步，转身在一旁找了个地方坐下，假装看手机，实则听她们“高谈阔论”。后来她们谈到：“莲花虽然高洁，出淤泥而不染，但莲花也离不开淤泥呀！没有淤泥和水，莲花怎么能生长？淤泥和水不正象征着辛勤劳动而又默默无闻的劳动人民吗？”

这个观点让我感动，于是我便走上前与她们交流，并主动当起了“导游”，向她们介绍红荷湿地和它的作用：红荷不仅是用来旅游观赏的，其主要的作用是吸收水中的有机质，净化水质；湿地犹如地球之肾，可将水中有毒有害物质过滤掉，使河流水质良性循环。

滕州湿地分为两种，一是生态湿地，二是人工湿地。前者主要是美化环境，净化水质，保护生态，后者则是人为开发保护、种植一些有用的水生植物，如荷花等。滕州除微山湖红荷湿地外，还有6个人工湿地，都种有荷花。每当夏季来临，几处湿地荷花竞相开放，让人心旷神怡，激动万分。

当然，荷花对水质、水深、水温都有一定的要求，滕州市生态环境局对湿地上游水质管控非常严格，24小时实时监控，一旦发现异常，执法人员便采用“溯源法”对河流沿线重点污染源和相关污水处理厂进行现场检查，并在敏感点位上提取水样化验分析，及时解决污染问题。去年山东省生态环境厅领导亲到滕州水污染防治现场帮扶指导，对滕州水污染防治工作给予高度评价。此外，滕州在农村生活污水治理和土壤污染防控方面也做了大量工作。滕州农村生活污水治理一村一策，因地制宜，具体问题具体对待，走出一条新路，形成了“滕州模式”在全省推广。

“成功的花儿，人们只惊慕她现时的明艳，然而当初的芽儿，浸透了奋斗的泪水，洒遍了牺牲的血雨。”（冰心语）

打造一个优良的湿地不是件容易的事，也不是一朝一夕的事。滕州最初的湿地是一家造纸厂废水沉淀池改造而来，距今已有三十多年了。当时造纸废水经机械、化工处理后，仍不理想，于是又挖沉淀池对废水进行沉淀，有专家建议在沉淀池里种植荷花、水葫芦等水生植物，池上种植速生林。这样对废水又做了进一步净化处理，对解决污染问题有一定的作用，当时称之为“氧化塘”。

我还曾问造纸厂厂长，氧化塘里的荷花怎么没有我老家村里的荷花鲜艳呢？其后，滨湖矿建滕州港，把港泥堆成了小岛，上级部门及专家来滕视察，建议把滕州港附近的水面保护起来，滕州开始对港附近的湖面进行规划，动用了大量人力物力建设，除了尽可能地保持原生态外，还建立生态补偿机制，禁止当地渔民进入湿地捕鱼，“退渔上岸”，再人工种植水生植物，培育水生动物的繁殖，把港泥建成了红荷广场、小李庄等景点，以保护为主，逐渐形成规模。

如今的滕州湿地“万花红紫一齐开”，发展有4A级滕州微山湖湿地红荷旅游风景区，并设有“国家生态文明教育基地”“全国环境教育示范基地”等。

随着湿地规模的逐渐形成，我也增加了到此旅游的频次。去年，我再次泛舟于微山湖，寻芳探幽，体会李白《江上吟》的感受，更是去人工湿地寻找那种多瓣荷花。

功夫不负有心人，终于在一个不起眼的地方，我发现了多瓣荷花，问一老农：“这是什么原因？为什么这朵莲花开了这么多瓣？”

老农说：“这是品种的原因，这叫重台莲花！”“噢！原来如此！”书画家的“玄虚”终于被解开。我也不禁感慨，美丽的画卷就在眼前，何必西天万里遥！