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格物致知 成风化人

在青海草原上，我结识了一位叫昂青的蒙古族牧
民。他出生于一九七二年，黑红的脸膛，结实的臂膀，一
看就是一个勤劳朴实的人。

我一跨进他家的门槛，迎面见到的就是一幅挂在墙
壁上的成吉思汗画像。那幅画像是绘制在牦牛皮上的，
栩栩如生，很是传神。我开玩笑说：“我是来走亲戚的，我
姥姥家是蒙古族呢。”小时候，我在内蒙古东部生活过若
干年，会几句简单的蒙语。于是，我用蒙语问候昂青：“塔
赛音拜努？”（家里都好吧？）

昂青一边回答“赛音！赛音！塔赛音拜努！”（好！
好！家里都好！）一边伸出手，与我伸出的手紧紧握在
一起。

我：“博力车日乌苏赛努？”（牧场里的草长得怎么
样？雨水丰沛吧？）

昂青：“赛音，赛音，呼日宝喏额勒博格。”（好，好，入
夏以来雨水充足。）

昂青，在蒙古语里，就是猎人的意思。早年间，牧民
家里都有猎枪，后来都被政府收缴了。昂青告诉我，放牧
不是牧民的工作，而是牧民 的 生 活 。 他 家 有 两 千 亩 牧
场 ，冬 牧 场 九 百 亩 ，夏 牧 场 一 千 一 百 亩 。 牧 场 都 进 行
了 围 栏 。 青 海 草 原 围 栏 的 标 准 是 ，十 米 长 立 一 个 桩

（材料有水泥的，有木头的，也有三角铁的），两个桩之
间构成一个单元。围栏高度是一米二，每个单元纬线
八条，经线二十条。最上面一层往往加一道刺丝。一
般野生动物是很难跳过去的，常有岩羊、羚羊、野兔试
图跳过去，结果被刺丝刺破肚皮，难以挣脱，就被挂在
了围栏上。食肉野生动物对食草野生动物发起攻击时，
由于围栏的阻隔，使得它们无法逃跑，就乖乖被擒的情况
时有发生。

也有例外。
当我真正面对草原围栏时，才知晓，对于野牦牛、马

鹿等体形高大的野生动物来说，围栏根本不起作用。它
们略略跳跃一下，就可以跨过去。即便跨不过去，猛力一
撞也就把围栏撞倒了。特别是野牦牛，无论多么坚固的
围栏也拦不住它，它的犄角可不是可有可无的摆设，破坏
能力极强呢。

在争议和质疑中，草原管理部门已经认识到了围栏
的一些负面问题，若干年前就有计划分批次地开始对围
栏进行改造了。改造包括两方面内容，一则改变围栏走
向，为野生动物活动和迁徙留出通道；二则降低围栏高
度，由过去的一米二，降至一米，甚至不足一米，最上层那

道刺丝也去掉了。这样呢，牛羊照旧跳不过去，但是岩
羊、羚羊、狐狸、狼、野兔等野生动物就可以轻松跳过去
了。草原上偶尔会出现有趣的场景：人——牲畜——野
生动物和谐共生。也许这样描述还略有些抽象，换一种
表述吧——具体到一块草场围栏里，常有七八十头牦牛、
四五十只岩羊混在一起吃草，互不相扰。而牧民呢，就眯
着眼睛远远地看着，也不去驱赶。

围栏的成本每米二十元左右，包括木桩、铁丝等材料
费，也包括雇人安装的劳务费等。如果是自己动手安装，
劳务费就省下了。那样的话，围栏一米只消七块钱就够
了。昂青家养了一百多头牦牛，一百多只羊。经济收入
还算不错。

在青海，牦牛被称为“高原之舟”。
牦牛是由野牦牛驯化而来，经历了漫长的历史。对

牦牛的赞誉至少应该有这些词汇——力气大，耐寒冷，善
爬山，能载物，御风雪。牦牛的肉、奶、骨、皮、毛、绒等，为
牧民提供了基本的生活所需。牦牛还是牧民不可或缺的
最便捷、最靠得住的运输工具。

一个牧民的财富有多少，主要看家里养了多少头
牦牛。

一头牦牛散养三年，第四年进栏育肥，出栏时一头牦
牛能卖一万三千元。去掉成本，一头牦牛净赚三千元。
牦牛主要销往重庆、四川那边。

昂青总共有三处住所——常住的是村里的瓦房；前
些年在海晏县城买了一套两居室的楼房，进城办事就不
用住旅店了；山里的牧场还有一处蒙古包，夏季放牧就住
在蒙古包里。

说话间，昂青的女儿端出奶茶招待我们，桌上还备了
炒米、奶皮、奶酪、糍粑、牦牛肉干。当我问及野牦牛的一
些情况时，昂青说，他小时候，家里养过三头野牦牛。我
问道，野牦牛有哪些特征呢？昂青说，野牦牛的特征还是
很明显的，一眼就可以看出来。其一，嘴巴宽；其二，鼻孔
大；其三，眼睛圆；其四，尾巴散状明显；其五，性格生猛，
野性十足。

我问昂青：“你见过野牦牛的舌头吗？”
昂青笑了，说：“当然见过了，它的舌头厉害极了，装

草料的纤维袋子，它用舌头舔一下，就能舔出一个大窟
窿。有硝土的地面，它舔几下，就能舔出一个大坑。”

昂青认为，野牦牛与牦牛交配，可以优化牦牛种群。
他告诉我，大通县有个牦牛配种场，就是用野牦牛跟牦牛
交配，使得繁育出的牦牛具有了一定的野性。昂青说，

早 年 间 ，祁 连 山 上 的 野 牦 牛 很 常 见 。 有 时 候 ，牧 民 就
把牦牛赶到山上，故意创造牦牛与野牦牛遗传基因交
流的机会。

虽然，草原围栏对野牦牛活动并无多大妨碍，但却大
大减少了牦牛与野牦牛的接触机会。我隐隐意识到，对
草原的保护来说，用永久围栏之法一围了之，或许真的不
是解决问题的根本办法。

2012 年，海晏县草原站用围栏搞了一块面积十亩的
样地，绝对禁止牲畜进入，结果怎么样呢？——披碱草和
冰草疯长，而其他草种不见阳光，无法返青，便渐渐退化
了。时至今天，那块草场全部退化掉了，成了一块废地。

青藏高原是世界上牦牛主要分布区，拥有牦牛一千
五百万头，其中青海草原承载量就占七成以上。保护草
原的关键，不是围栏，而是控制承载量。物无美恶，过则
成灾——牲畜的数量要控制一定的度。不能过度，过度
就会对草原造成损伤。伤了草原的元气，再去修复就
难了。

从草原站的围栏十年试验样地情况来看，草原不围
栏不行，围栏时间长了也不行。围栏往往是草原承包到
户的四至边界，拆除围栏，就意味着边界消失了，放牧就
会回到无序状态，矛盾和纠纷就会不断，从而导致对草原
的恶性利用。草原专家杨有武认为，围栏三年到五年时
间最合适，否则，时间长了不但不能保护草原，反而会导
致草原退化。

草原放牧是完全必要的，一方面牛羊在食草和行走
的过程中可以传播种子；另一方面，一些草的种子落地
后，经过牲畜的踩踏，才能进入土壤里，从而促进草的种
子发芽。

牲畜的嘴巴，牲畜的脚步，可以唤醒草原，使其在动
态中保持活力。

草原上的植被、景观与分布，取决于它所处的纬度、
经度、高度，以及由此形成的气候水热关系。草原从来不
是孤立的，它是独特的生态系统，并与森林、荒漠等其它
生态系统保持着特定的联系。

草原的概念可不光是草的集合，它时刻充满着生命
的律动。在草原上，鼠是鼠，兔是兔，鼠兔是鼠兔。鼠兔
是打洞的高手，胜过鼠，胜过兔。似鼠非鼠，似兔非兔，全
身圆溜溜的鼠兔，总是无忧无虑。它，生性胆小，却又极
其好奇。它不愿闷在洞里睡觉，而喜欢趴在洞口的小土
堆上观望。当空中猛禽的暗影划过，它便迅速窜进洞里，
不见了踪影。有人曾把草原的退化归罪于鼠兔。因为鼠

兔啃食草叶、草根并且掘洞翻土，有大量鼠兔生存的草
原，放眼望去到处是窟窿，扒出的土，一滩一滩堆成了堆，
黑乎乎的，牧民称其为“黑土滩”。“黑土滩”无规则，无逻
辑，东一堆，西一堆，南一堆，北一堆，突地一下，某个不经
意的地方又冒出一堆，着实不怎么雅观。

——这是多么愚蠢的认识。准确地说，鼠兔是高原
草甸退化的结果，而非原因。不是鼠兔打洞造成了草原
的退化，而是鼠兔更喜欢在退化的草原上打洞而已。因
为长势好的草场会挡住鼠兔的天敌。

事实上，鼠兔可不是 可 有 可 无 的 。 栖 息 在 草 原 上
的鸟类和爬行类野生动物，都是依赖于鼠兔的洞穴应
对恶劣的天气和天敌袭击的。有了鼠兔，草原上的猛
禽、狐狸和狼，才有丰富的食物。鼠兔洞穴里，那些借
宿的动物们排泄的粪便，又是促进草原植物生长的好
肥料。而粪便里未能消化的种子，又得以持续传播和
扩散。

青海省林草局退耕办主任樊彦新说，过去对草原的
认识偏重它的经济价值，而忽略了它的生态功能。近年
来，青海省加大了草原生态修复力度，光是退耕还草就达
三十余万亩。

草原 兼 具 生 产 、生 态 和 文 化 等 多 重 功 能 。 草 原 ，
创 造 了 陆 地 上 最 大 的 生 态 系 统 ，草 原 ，也 生 长 着 坚 韧
与 野 性 ，丰 沛 与 复 杂 ，脆 弱 与 简 单 ，信 仰与爱情，神秘
与传奇。

中国是世界上草原面积最大的国家。草原占国土总
面积约四成以上。在国内，草原面积排名是——西藏第
一，内蒙古第二，新疆第三，青海第四。青海及青海草
原对于中国来说，到底意味着什么呢？当我仰望祁连
山那若隐若明的雪线，并置身草原深处的时候，似乎对
牧民——牲畜——野生动物与草原的关系又有了另外一
层理解。
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