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格物致知 成风化人

我的手机里驻有博学多识的“识花君”，从来
有求必应。过了贵德黄河清大桥，随大伙儿步行
去往中华福运轮，我落在后面。只因为好奇于路
遇的植物，那似曾相识的乔木，或完全陌生的灌
木，我屡屡请出“识花君”，希望其帮助辨识。

是的，我为贵德的清清黄河所惊奇，更为黄河
谷地一条条、一片片的林带所震撼。要知道，衬托
眼前这片葱翠和清亮的，乃混沌蛮荒的原始，雄伟
奇峻的苍凉，那是光秃秃、布满皱褶的一道道大
山，是灰蒙蒙、莫测神秘的一片片背景，尽管其中
包括地貌独特、山峰兀立、造型神奇的七彩丹霞。

这里便是地处黄土高原与青藏高原过渡地带
的贵德国家地质公园，一个以自然地貌景观和地
质遗迹为主要特征、辅以多样生态景观和丰富人
文景观的综合性地质公园。

而在黄河两岸，究竟是一些什么树，竟能依恋
并关锁缓缓而流的水势，迎迓且交接四面围合的
山形，顽强地生长于斯、蔓延于斯，形成植被丰茂、
生机盎然的绿洲，颠覆我对高原的认知，更新我此
行的一路观感？

没想到，一向聪慧、敏捷的“识花君”变得迟钝
了，别是“高反”了吧？其要么声称自己无法辨识，
要么建议我请教专家。后来，可能见主人面有讥
嘲之色，它竟赌气还以颜色，辨认什么都一概显
示：“风景”。

最实在的大实话，一切的草木皆为风景。
罢罢罢，只好请教专家去。逮住人便问，令我

惊诧了，居然遍地专家！
贵德人爱树，从小被言传身教，年年投身植树

活动，都是种着树长大成人的，人人堪称专家。他
们告诉我，由大桥一路走来，路边可见杨树、柳树、
桦树、椿树、榆树、梨树和山杏，可见沙棘、沙柳、柽
柳、小檗、驼绒藜、灰栒子和水柏枝等等。名字多
得记不住，不过，我记住且看得真切，黄河滩上、岸
上面山挺立的绿色，主要由杨柳构成。

杨树柳树，本是常见树种，可是到了高原，它
们似乎摇身一变，呈本土化、陌生化，杨树长得挺
拔了，干练了，精神了；柳树长得粗豪了，苍劲了，
坚韧了。所以，我觉得似曾相识，而“识花君”却一
直装聋作哑。

众多专家，引我走近了年轻或古老的树，扬絮
或结果的树。我此行所讨教的专家，乃陪同的领
导和朋友，也包括当地一套四册的诗文丛书中不
曾谋面的作者。我惊讶地发现，传统的植树活动
居然为贵德人所津津乐道，寻常的杨柳、寻常的梨
花，居然牵系着贵德人非同寻常的情感。那套丛
书以树木为主题的篇什恐有上百，仅以梨为题的

即达 30 篇左右。文字里的杨柳，文字里的梨花，
以绽绿的语言，以飞雪的形式，向我讲述了一部可
歌可泣的绿化历史。

贵德被夸耀为“高原小江南”。或许，因为这
里的黄河有“黄河少女”之喻，少女黄河横贯贵德
县境，婷婷袅袅，裙裾飘飘，所到之处，满川秀色，
遍地花香？或许，因为这里有恰似江南的水网江
南的绿，恰似江南庭院关不住的一枝枝梨花？

殊不知，这片江南却是一代代人栽种出来的，
是一个个春天积攒下来的。

贵德植树造林历史悠久，到底有多久呢？久
至许多小苗长成了古树，许多古树老成了人们心
目中的神树；久至黄河的沙石滩上缭绕林带，绿色
如水，一条条牵连，一片片携手，在宽阔的河川里
汇成浩瀚林海。

传说，很久很久以前，贵德出了一位相当重视
植树的“县太爷”，每到春天，他必定骑着小毛驴，
挥着大棒子，去百姓种树现场巡察，一旦发现消极
怠工，举棒便打。如此粗暴，这般做派，居然成为
佳话，颇得口碑。时至今日，贵德的老人还认识当
年小毛驴监工所栽的那棵树，那棵有记忆的参天
大树。

朋友告诉我，从前，黄河流至贵德县域，河道
宽浅，流速平缓，河床游移不定，分叉散乱，每遇洪
峰，毁岸断道，吞噬田园。于是，治乱归顺，管束河
床 ，消 除 水 患 ，成 为 一 代 代 贵 德 人 梦 寐 以 求 的
祈愿。

植树正是为了治黄。据回忆，河滨公园本来
是一片长 20 公里、宽两三公里的河滩，人们在此
植树的历史可追溯到上世纪 20 年代。锲而不舍，
赓续百年，尤其新中国成立以来，贵德的人工植树
造林力度更大，集治河、防洪、灌溉、治涝的治黄工
程，围黄修堤造田工程，以及生态保护和恢复工
程，都把绿化植树当作题中应有之义。

昔时光秃秃的河滩，如今已是蓊蓊郁郁，白
鹭、鸳鸯、鸬鹚、赤麻鸭飞来了，引得天鹅、大雁、丹
顶鹤也翩翩而至。

驱遣人们去栽种春天的小毛驴，是春风荡漾
的 3 月；指挥人们去绿化高原的大棒子，是向往江
南的夙愿。这夙愿，已在贵德人心头绵延了几百
年，以致于到了春天，家家户户都把种树当作自个
儿的大事，根本不用动员、无需使唤，老的老，少的
少，纷纷出门刨坑去了，在房前屋后栽下梨树，在
地头路旁栽下杨柳。

一位壮实的中年朋友声称，从小，他最怕的活
儿就是栽树。备好的树苗，总是先泡在屋后山上
的大水池子里，或村前的水渠里，那可是取自黄河

的水啊！看到此情此景，他却总是心里发怵，为什
么呢？那么多的树苗，得靠全家几双手一棵棵栽
下去。栽完了，要浇水，以保证成活；要往树干上
刷石灰、缠刺条，或者紧挨着树苗栽上带刺的沙
棘，以防牲畜啃食；甚至，一旦栽种成片的树苗，可
能还要筑围墙或扎篱笆，以避免闲人入内。

有散文如此回忆道：从小学 3 年级开始，学生
们就要参加由学校统一组织的春季植树。河滩地
上尽是卵石，大同学用铁锨挖，用钢钎撬，小同学
则用家里舀饭的铁勺，把坑里的沙土舀出来，或用
手捧出来，连续多天下来，大家手上都磨出了茧
子。年复一年，植树点不断往县城外延伸，越来越
远，直到徒步走去必须花上 1 个多小时。七八年
后，沿西河两岸开阔而狭长的河滩地穿上了绿装，
而学生们也都成了植树的行家里手。

关于筑墙或扎篱笆护树，我亲闻目睹。行走
乡野，只要用心留意，仍可发现残存于密林间的一
道道墙垣，或已倾圮，或已风化，然而，那些残缺斑
驳的遗迹却曾见证幼年的树苗是怎样撒欢、怎样
淘气，怎样用顽皮的叶子，撩逗从自己身边经过的
馋嘴牛羊。是的，在贵德，尊贵的树，需要自己的
领地，自己的庭院；它们也曾拥有自己的领地，自
己的乐园。

“贵德称誉为‘梨都’，正是由于遍布贵德园子
里无数棵百年梨树的存在。”一位散文作者这样写
道。他肯定了贵德有属于树木的园子。翻阅那套
丛书，我也发现，好些人心中都有属于自己的开花
绽绿的园子。尤其令我惊讶的是，不少文章都不
约而同地指向曾叫歇春园的母校，指向中学校的
西南角。那里是一座很大的果园，有桃树、杏树和
苹果，以梨树为最，多达数百棵且树龄均在百年以
上 。 梨 花 似 雪 ，覆 盖 了 4 月 ，也 覆 盖 了 人 们 的
忆念。

写到这里，我忽然觉得，贵德何尝不是一座壮
阔瑰丽的大园子呢？四围的山脉，乃筑在苍茫天
地间的土围子，虽是土围子，却也斑斓多彩，令世
人称羡，它环抱着满园的春华秋实，满园的鳞潜羽
翔，更有黄河少女在园中低吟浅唱，翩翩起舞……

这是属于每个贵德人的园子，所以人们匠心
地装点它，用心地守护它。这座别有情调、叫人流
连的园子，聚古朴和新奇、雄浑和秀丽、神秘和宁
馨、辽远和亲切于一园。

——此地圣洁，何必江南？

作者简介：

刘华，江西省作协名誉主席、中国民协副主
席。著有长篇散文、长篇小说和散文集等20多
部，散文以自然和文化生态为主要内容，代表作有
《风水的村庄》《灵魂的居所》、散文集《田野》等。

在高原在高原栽种江南栽种江南
◆刘华

我的家在大汶河岸边，流经我
们家乡的这一段叫柴汶河。小时
候，柴汶河沙明水净，水鸟成群，优
美的环境赏心悦目，是百姓农闲时
休憩的地方，也成为孩子的乐园。
我 们 在 这 里 割 草 、游 戏 、洗 澡 、捉
鱼，童年时光与这条河流紧紧地连
在了一起。

大汶河两岸，茂盛的树林、茂
密的芦苇浩浩荡荡，沿着蜿蜒的河
流逶迤生长，一眼望不到边际，也
给傍河而居的人们提供了所需的
物资来源。

建 造 房 屋 ，村 民 可 以 就 地 取
材。去 10 里之外的徂徕山中专门
的采石区，开凿山石垒上房基。取
河边岸上的黄泥，夯土为墙。用河
边的杂草和灌木林，烧制砖瓦。伐
河边的树木，做房屋的梁和椽。而
芦苇编成的苇毡，铺于房梁之上的
椽上，再密实地在苇毡上铺上麦秸
或灰瓦，一座房屋就建成了。

而建造房屋之时，邻里之间总
是相互搭手帮建，盖屋之人只需管
上几顿粗茶淡饭就够了——柴汶
河水养育的村民，有着河水的朴素
与宽厚，也让岸边的每一个村庄带

着淳朴的村风烟火相继，繁衍生息。
大汶河干支流都是源短流急

的山洪河流，洪水涨落迅猛。在旧
社会，每年洪水来临的时候，随时
会撕破河坝，冲毁农田，导致老百
姓颗粒无收、流离失所，到处要饭
为生。新中国成立后，政府组织村
民加固加高大坝，清理河道，肆虐
的洪水终于被困在了河床里。

上世纪 50 年代到上世纪七八
十年代，家乡的所在地天宝镇在山
下截住河流，修建了黄花岭水库、
杨庄水库、东峪水库等，还兴修了
许多灌溉渠，将水库里的水与丘陵
平原地带的农田连接起来，实现了
利用山间积蓄的洪水灌溉农田，也
消除了洪灾带来的隐患。几乎无
庄稼和树木生长的丘陵地带，因为
有了水，大力种植了樱桃，1998 年，
天宝镇被农业部农业特产委员会
命名为“中国樱桃第一镇”。

游走在故乡的柴汶河不再是
祸患，而是成为了福星，给当地带
来了福祉。

为两岸人民带来福祉的还有
对柴汶河从根源上的治理。

上世纪八九十年代，河流两岸

不断修建农药厂、化肥厂、造纸厂、
印染厂等企业，污水、废渣几乎都
排到了柴汶河及其支流中，让曾经
清澈见底、可以饮用的河水污浊不
堪，臭气熏天，鱼虾绝迹，水鸟也不
再在这里落脚。附近的村庄里只
能从 10 里之外的徂徕山中运来山
泉水饮用。

加上城市建设用沙量的增加，
很多人肆无忌惮地将河边的沙、河
床里的沙以及多少年形成的农田
下的沙，都一起开挖卖尽，让河床
满目疮痍。树林摧毁了，芦苇荡不
见了，村庄里的路也都让拉沙车压
坏损毁。破坏生态的同时，给人们
的生命与生活带来了极大危害。

到了必须治理的时候了！
“绿水青山就是金山银山”，汶

河岸边也感受到了这春风浩荡的
气息。让人欣喜的是，企业排污不
达标，一律关停，并且各城镇的生活
污水深度处理。特别是，老家附近污
染环境最大的印染厂直接停产关闭。

如今，新泰市柴汶河生态保护
修复工程已经拉开序幕。我到汶
河生态保护修复工程人工湿地（城
东 大 桥 段 一 期）项 目 建 设 现 场 看

过，当时，多台大型机械设备往来
作业，整理河堤、栽植苗木有条不
紊。在人工湿地项目的河北岸是
天宝镇城东村，村里多户人家沿河
建有蔬菜大棚，建坝蓄水、改善水质
也让村民得到了实惠。抬坝蓄水，
能有效提升柴汶河两岸地下水位
上升，增加农业灌溉面积。

据了解，人工湿地项目仅是柴
汶河生态保护修复工程 7 个子项
目之一。其他工程还包括对柴汶
河的系统保护修复、彻底清理环境
及淤泥、净化水质等。

整修后的柴汶河，河道险工段
得到护砌，堤防被加高培厚并进行
生态修护，提高了防洪标准，确保
了防汛安全。河岸两侧，整治后的
土地被用来建设苗圃、藕池、鱼池
等，发展绿色产业、打造景观农业。

如今，柴汶河两岸，河水清澈，
绿树繁茂，沿河的芦苇、岸边的花草
和休闲公园，美不胜收。白鹭、苍鹭、
野鸭等水鸟在河水与沙洲上空飞翔，
多年不见的情景复又出现。

“ 山 青 、水 碧 、林 郁 、田 沃 、湖
美”，柴汶河边的故乡，正走在通往
幸福富庶的康庄大道上。

游走故乡的柴汶河
◆郭宗忠

我身边的生态之变

《相信自然》是生态文学作家李青松的最新
力作。全书以自觉的生态意识，通过一些有代
表性的物种，描述了自然的奇异与美妙，神秘与
传奇。

书中讲述的故事具有悬疑气息，呈现了人
与自然的复杂关系。我们自以为主宰了一切，
其实，主宰一切的是自然。所谓王朝兴衰，人世
沉浮，财富聚散，功名得失，以自然度之，皆为瞬
间之事。

《相信自然》的主角是自然，而不是人。在
时间的延续中，自然里的万物个体都有自己的
位置。合作与冲突，妥协与抗争，颓废与挣扎，
修复与适应，毁灭与创造——万物个体就是在
这种 千 变 万 化 的 状 态 中 生 存 繁 衍 的 。 自 然
遵 循 着 自 己 的 逻 辑 和 法 则 ，在 动 态 中 选 择 、
调 整 和 平 衡 着 各 种 关 系 。 自 然 涵 养 坚韧与
野性，也涵养爱与美。同时，书中鲜明地主张，
人应该敬畏自然，尊重自然。字里行间，充盈着
生命、美德和完整的人性。
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作者 ：李青松
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郭宝昌爱京剧。
从童年时看戏，少年时迷戏，青年时

戏痴，中年时思考，暮年时研究，这位主
业本是影视的大导演，与京剧有着一生
解不开的缘分。

京剧究竟好在哪儿？如何让更多年
轻人听京剧？郭宝昌攒了一肚子的话
想说。

于是，便有了积淀多年、最为重要的
两部书《了不起的游戏：京剧到底好在哪
儿》和《都是大角色》。尤其是前者，以全
新视角透视京剧本质，“用中国人说中国
话的方式”，解析京剧独特魅力，剖析京
剧超前艺术观念，希望“尽一点护林员的
义务”，让京剧“活得更有精气神”。

郭宝昌说，他对京剧的虔诚和热爱，
都深深地印刻在这本书里了。

喊话，打破对传统京剧的偏见

一辈子听京剧、唱京剧、研究京剧的
郭宝昌深知，现在喜欢京剧的人越来越
少了，尤其是年轻人。

据他所知，他身边 95%的年轻人不
喜欢京剧，都是一次也没看过京剧的。
他还拿儿子举例，一个典型的年轻人，从
国外留学归来，补习中国传统
文化，烤鸭、饺子、涮羊肉
全 部 爱 吃 ，天 坛 、故 宫 、
颐和园也都欣赏，电影、
话剧、电视全都接受，唯
独 京 剧 ，说 是 给“ 老 古
董”看的，不看。

郭宝昌很奇怪，你
一次京剧都没听过，怎
么就有如此“先入为主”
的看法？后来有一年，
儿子的德国朋友一家来
北京，尝遍了北京美食
后，还提出要看京剧，儿
子只能陪同。那天，他
们看了一折《大保国》，
一出《泗州城》。儿子发
现，“哇——京剧这么好
看”。

所以，在书中，郭宝昌开头就喊话那
些对京剧彻头彻尾陌生的人——别一听
京剧就皱眉头，“你至少吃了一口，才知
道不好吃嘛。”

郭宝昌说，自己最大的心愿，就是让
年轻人理解并爱上京剧。

对年轻人心中很多“先入为主”的
“偏见”，郭宝昌也是了然于胸。比如很
多人“想当然”地以为是过去的时代娱乐
项目贫乏，所以人们才只能看看京剧。

对此，郭宝昌用自己个人的经历反
驳，在他成长的过程中，电影、芭蕾、歌
剧、话剧、曲艺、舞蹈等应有尽有，舞会、
音乐会、游艺晚会丰富多彩。而之所以
特别钟爱京剧，是因为京剧深厚的文化
底蕴。

当然，因为底蕴深厚、历史悠久，想
把京剧说清、说透、说得让年轻人喜欢不
容易。在很多人看来，这是“费力不讨
好”的事情。但是，郭宝昌不觉得。

书籍出版后，已经 81 岁的郭宝昌不
辞辛苦，拉来了一众知名演员如陈宝国
等，在北京安徽会馆、首都图书馆、济南全
国书博会上与读者沟通交流。

他还在出版方的视频号上录了很多
视频，以每集几分钟的方式直面回答京
剧唱词听不懂怎么办、看京剧能学历史
吗等让很多人困扰的问题。

在郭宝昌看来，这是他为从中国传
统中生长出来的不朽之树——京剧所尽

的一点“护林员”义务。

游戏，打开京剧魅力的密码

京剧到底好在哪儿？
郭宝昌用他看戏几十年的经历积淀

和思考总结说，京剧“灿烂辉煌，光怪陆
离”，是“了不起的游戏”。

“游戏”二字，正是郭宝昌强调用来
打开京剧艺术大门的钥匙。

京剧舞台上的服装，完全模糊了历
史朝代，压根没有历史的真实，也无所谓
合理不合理。凡是番邦女子，一律旗装、
两把头、旗袍、花盆底。凡是武将，一律
扎大靠。京剧唱词里的文字，也放弃了
文学性，有的甚至不通顺，因为要讲究唱
的韵律。

但正是这样的程式艺术，涵盖了古
代生活的全部，以超高视角俯瞰出了人
生百态。

在郭宝昌看来，游戏是京剧二字的
精髓。是一种游戏精神，让京剧在发展
的过程中，从假面变成了脸谱，从胡子演
变成挂在耳朵上的髯口，从竹马变成了
马鞭，从盔甲衍变成了大靠，从头饰变成
了点翠头面，从具象走向了抽象，从空空

的舞台衍变出气象万千。
京剧 200 多年形

成过程中，一代又一
代的老艺人们在舞
台上，游戏得越来
越精致，越来越高
级 ，“ 玩 儿 ”成 了
艺术。

这是郭宝昌以
内生视角生发出来
的一套理论体系。
因此，书读起来一
点也不费劲，因为
他把舞台上的那些
范式、服装、检场，
京剧的基本功、舞
台 上 的 交 流 、京 剧

演员的参悟，一系列
本来枯燥乏味、高深难

懂的京剧常识和艺术理论问题，融合着
自己的经历、生活、故事，掰开了、揉碎
了，以饶有趣味、通俗易懂的方式一一说
给年轻人听。

可能很多人也注意到，新书的封面
十分有特色。封面上，一老一少正在表
演京剧的传统喜剧《双背凳》，老者扮演
人正是郭宝昌自己，少年则是郭宝昌的
孙子，充满了游戏感。

游戏人生，人生游戏。这不仅仅是
一本书，而是对郭宝昌格局和功夫、艺术
人生的体现与诠释。京剧名家、京剧《大
宅门》杨九红的扮演者窦晓璇说，“有了
这本书的引导，我感觉，大家不会觉得戏
曲无聊和慢，戏曲离年轻人不远了。”

郭宝昌则希望，年轻的朋友能够看
看这本书，与他多交流。“即使不是热爱
京剧，不看京剧的人也应该看看这本书，
绝对有收获。”

郭宝昌：
让年轻人
爱上京剧

京剧入门指南之
第一次看京剧

第一次看京剧，购票要慎重。
先到网上查一查剧目和演员，从特别
能体现京剧艺术特色、有艺术之美的
戏入门，如《秋江》《三岔口》《武松打
店》，或像《闹天空》《虹桥赠珠》等。

小贴士

◆本报记者王琳琳


