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北风扑面而来，夹杂着西伯利亚沙
土的味道。麦沙使劲拍了一下马背，黑
色的骏马扬起前蹄，一声马嘶响彻贡格
尔草原。

多 年 未 曾 骑 马 ，麦 沙 显 得 有 些 生
疏。但却毫无畏惧，迎着风沙奔驰，他
着急要见一个女孩。十年了，那个女孩
还在吗？

十年前，在达里诺尔湖畔，麦沙遇
见漫天飞舞的长腿鹬舞动着黑翅，降落
在一片浅水滩。水滩中央，一个女孩在
欢快地跳跃，留下一阵阵爽朗的笑声。
他塞奴！你叫什么名字？

我是哈斯乌拉。
女孩像每一个蒙古族的女孩那样，

耿直可爱，夕阳映照她微微晒黑的脸
颊，更显出蒙古草原的魅力。麦沙喜欢
这个女孩，因为女孩，他还喜欢上了达
里诺尔湖的长腿鹬。

长腿鹬是鸟中少女。哈斯乌拉一
边说，一边将脚尖踮起来，做出一个天
鹅湖的舞姿。就像我一样，是不是贡格
尔最美的少女？

那时候，麦沙每天都会骑马跨过好
几个牧场，只想到达里诺尔湖畔看哈斯
乌拉，看成群结队的长腿鹬。

为什么鸟儿总是飞到你的身边？
哈斯乌拉站在湖边的石头上，一只

手将头发从额前往后拨弄，另一只手则
将手里的食物扔向远处，长腿鹬瞬间发
出阵阵欢鸣。你说，长腿少女们会不会
也在问我同样的问题？

哈斯乌拉以为，自己遇见了草原上
最美的爱情。因为她看见，麦沙看她的
眼眸清澈无比，就像达里诺尔湖的水一
样，至纯至情，无比深邃。

达里诺尔湖每天都在上演爱情，长
腿鹬成双成对整天走在一起。但哈斯

乌拉知道，每年 9 月份，长腿鹬都会选
择往南飞，这时，所有的爱情都将因为
遥远的迁徙而显得特别脆弱。

哈斯乌拉的爱情同样如此。
麦沙告诉她，自己必须前往遥远的

深圳，一座靠海的城市，因为麦沙的父
母早年已在深圳开创了自己的事业，他
们穿梭于内蒙古与沿海城市之间。麦
沙无法拒绝。

我想带你一起走。
哈斯乌拉摇摇头，她深知，南飞的

长腿鹬从来就不顾爱情，达里诺尔湖才
是自己这辈子的宿命。她看着麦沙骑
上马背，没有一丝挽留。如果南飞的长
腿鹬不顾爱情，为什么来年的初夏，它
们还会回来？

时隔十年，麦沙回来了，回到一望
无际的贡格尔草原，直奔草原上的明
珠，达里诺尔湖。

去了深圳的麦沙，偶然听一个赤峰
的朋友说，哈斯乌拉被一群盗鸟贼打伤
了。也是从那天起，麦沙才真正明白，
哈斯乌拉家族的使命便是保护国家濒

危动物黑翅长腿鹬。他怎么也没想到，
贡格尔草原藏匿着那么多的盗猎者，为
了捕获珍稀鸟类，他们将达里诺尔湖视
为聚宝盆。

哈斯乌拉并非不相信爱情 ，而 是
在白马王子和长腿公主之间，不得不
选 择 留 下 来 保 护 已 经 极 度 濒 危 的 长
腿鹬。

麦沙几乎是摔下马来，冲向那片熟
悉的湖滩。整整三天三夜，麦沙像疯了
一样在找哈斯乌拉。可那个曾经深爱
的女孩不见了，有牧民说她搬走了，去
了呼伦贝尔；也有牧民说她去了南方，
具体不知哪座城市；还有牧民说，哈斯
乌拉被盗猎者杀害了，有人亲眼看见她
的裙子飘在达里诺尔湖中央。

哈斯乌拉到底去哪了？麦沙傻傻
地站在湖边，双拳狠狠地击打自己，忍
不住仰天长啸，麦沙，你这个笨蛋，你是
贡格尔草原最大的笨蛋。

伴随麦沙的呼喊，铺天盖地的长腿
鹬从天边飞来，纷纷落在麦沙身边。

麦沙脑海中只有一幅画面，在过去

的十年，在每个长腿鹬归来的日子里，
有一位女孩站在湖边呼唤，麦沙，麦沙，
麦沙，我等你回来。

逆风的骏马仿佛感应到主人心中
的悲痛，四蹄朝着北方奋力扬起，再次
发出一声长长的嘶吼。

这一幕，与四十年前一模一样。
那时的达里诺尔湖，堪称长腿鹬的

天堂，来自北京的知识青年总会在结束
一天的劳动之后，脱下鞋子，欢笑着追
逐湖边的长腿公主。而那个如麦沙一
般的蒙古少年，则会目不转睛地在远处
盯着，久久不愿离开，也不敢靠近。比
起漂亮的黑翅长腿公主，他更喜欢来自
北京的长腿公主，特别是穿白裙子的那
个姑娘。

在那段青葱岁月里，全国各族的知
识青年团结在一起，开垦，拓荒，在达里
诺尔湖边建造围栏，清理沙滩，搭建鸟
窝，他们给草原带来了全新的野生动物
保护知识。在那段日子里，达里诺尔的
长腿鹬增长了一倍。

当一双双黑翅展开，像极了飘在达
里诺尔湖的一片黑云。而那个穿白裙
子的北京姑娘，总会在夕阳西下时，与
长腿鹬一起翩翩起舞。

如果不是那场突如其来的灾荒，如
果不是牧场遭受了百年一遇的虫害，人
们再也无法忍受饥饿的煎熬，不顾白裙
女孩的苦苦哀求，把一只只长腿鹬放在
篝火上，在痛与爱的煎熬里，度过那段
艰难的黑夜。

谁都不曾料到，在即将迎来黎明的

最后一刻，白裙姑娘选择化身做一只长
腿鹬，达里诺尔湖仿佛触摸到一个年轻
的生命沉入湖底。

曾经一度，许多人不愿靠近达里诺
尔湖，生怕走得太近，会听见湖水正在
诉说一个来自北京姑娘的故事。

只有一个小伙子，他悄悄搬迁至达
里诺尔湖畔，用自己的一生守护这里，
并告诫自己的女儿，这是整个家族最重
要的使命，让黑翅长腿鹬不再害怕达里
诺尔，让长腿少女们重建最美丽的家
园。

哈斯乌拉谨记父辈的遗愿与家族
的使命，日复一日的守护中，黑翅长腿
鹬又回来了。

可惜，狩猎者的眼里只有金钱，他
们从来不知道达里诺尔湖的故事，他们
从来不理解哈斯乌拉的行为。这个世
界上，竟然有人会为了一只长腿鹬，不
顾一切与盗猎者拼命。

麦沙也是在多年以后才知道，在一
个濒危动物保护协会的论坛上，哈斯乌
拉侃侃而谈，希望更多人加入协会。她
强调，团队的力量永远比个体更大。

原来那一年，在危急时刻，是一队
濒危动物保护组织成员救了哈斯乌拉，
美丽的长腿公主还活着，而且活得越来
越精彩。

在论坛结束时，麦沙不 顾 一 切 冲
上 舞 台 ，他 要 以 蒙 古 男 人 的 方式，将
信物交到心爱的姑娘手里。他要向全
世界告白，只愿一生守护好心爱的长腿
公主。

春风摇动着大树，森林上空欢乐的笑声此起彼伏。
去年冬月的一天，《北京晚报》资深文化编辑孙小宁老

师突然发信息给我，“有本书你们可能感兴趣，一位俄罗斯
作家的自然随笔”。接着，便发来了书的封面——《大地仍
躲在棉被下越冬——俄罗斯自然随笔》。

这是我与这位俄罗斯作家弗拉基米尔·伊万诺维奇·
科 利 别 里 的 第 一 次 见 面 ，也 将 是 国 内 读 者 与 他 的 第 一
次 见 面 。 因 为 在 此 之 前 ，科 利 别 里 的 作 品 从 未 在 国 内
引进过。

我大为感动，暗暗猜想，小宁老师之所以找到我们，大
概是因为过去几年来，中国环境报《境界》周刊在生态文学
领域持续发力，搭建平台渠道、培育壮大作者队伍，让她有
意愿、有期盼地将这本书郑重推荐给我们。正如，她那位
俄罗斯翻译世家的朋友最开始找到她时一样。

一提起俄罗斯远东，北方雄浑壮阔的气息仿佛呼啸而
来，那连绵不断的远山与森林，那奔腾游荡的寒冰与河流，
仿佛蕴藏着不绝如缕的秘密与诗意，滋养出了普希金、普
里什文这样的自然文学巨匠，也催生出了科 利 别 里 这样

虽寂寂无名却饱受自然恩惠的作家、画家。
科 利 别 里 居住在阿穆尔河(我国境内的河段称黑龙

江，俄罗斯称阿穆尔河)附近。身为一个“终生迷恋徒步旅
行的人”，闲暇时光，他会沿着哈巴罗夫斯克边疆地区徒步
旅行，踏足未经开发、原生态的大自然；他会扬起自己制作
的风帆，乘坐小船沿阿穆尔河航行到尼古拉耶夫斯克；他
还会在风和日丽的春日，怀着喜悦的心情走出家门，因为
每天的一切必然都是新的……

因为迷恋与热爱，科 利 别 里 练就出对大自然无比特
别的洞察力。科 利 别 里 的女儿柳德米拉说，父亲的视力
不好，但却能够觉察到大自然中的微小动作——地上钻来
钻去的花鼠、布谷鸟的小靴子掉在地上后长出的奇特而美
丽的花朵、天上掠过的飞鸟……

笔下的文字也显得文风淳朴恬淡、不染俗世芜杂。从
短短几行字一个小段构成的“诗意描写”，到相对完整段落
组成的“见闻遐想”，以及最后颇有生态笔记性质的“诺亚
方舟”篇章，一段一段，长短错落，雄浑中带着壮阔，险峻中
蕴含着瑰丽。品读其中，读者仿佛可以听到草木由春转绿

时，寒冰炸裂的声音。
不过，也许并不是所有人都能拥有这样的阅读感受。

科 利 别 里 坦言，即使每个人都能看到朝霞、晚霞、群山和
森林的宏伟情景，但大自然只向那些有足够想象力、求知
若渴的人们展现自己的奇观。

这也便是认识、阅读科利别里的意义所在。
出生于 1917 年，逝世于 2011 年，抛开作家、画家的身

份，科利别里更像是一位走过岁月的老人，在与自然相伴
下，度过了一个圆满充实、幸福无限的人生。

也许，我们可以从科 利 别 里 身上看到生活在俗世喧
嚣中的一些启示：和真正热爱的大自然相处，我们最终能
找到永恒的精神寄托。

最后友情提示，如果你有缘看到这本书，可以尝试翻
开书页，仔细聆听书口发出的一阵阵如同踩在雪地上的

“沙沙——沙沙——沙沙”声，这是打毛的书口发出的声
音。

仔细聆听，有心人或许可以在这声响中，听到大地回
暖，万物复苏的脉搏。
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中国环境报：您是怎么知道、发现俄罗斯作家科利
别里的？

陈淑贤：1993 年 4 月-2003 年 10 月，我应邀在《俄
罗斯之声》俄罗斯国家广播公司哈巴罗夫斯克编辑部
担任特级翻译兼播音员。广播大厦坐落在列宁大街
上，大街的显眼位置树立一幅高大画像——哈巴罗夫
斯克市荣誉公民弗拉基米尔·伊万诺维奇·科利别里。
老人面带微笑，蓄着花白胡须，胸前佩戴很多勋章。

2003 年夏，某天电台负责人通知说有一位记者要
采访我，没想到采访记者柳德米拉竟是这位荣誉公民
的女儿。多次交谈后，她在《阿穆尔河沿岸报》上发表
了一版题为《再见吧，亲爱的城市》的文章。后来，柳德
米拉邀请我到她家做客。我第一次见到画像上的老
者。我们一见如故，老人回想起 1945 年他和夫人到旅
顺口，生下女儿柳德米拉的情景。这种中国情结加深
了我们之间的情谊。

2004 年回国后，每次去哈巴罗夫斯克，我都去探
望“中国亲戚”——在中国土地出生的人。最后一次见
面，老人送给我一本书，不料，这竟成了最后的礼物。

回北京后，我从书中挑选了部分内容翻译后寄给
某报社，幸运的被刊登了。当时我还没有把这位老人
定义成“作家”。其实，他早就被公认为俄罗斯远东著
名作家、艺术家、方志学家了。

2018 年 12 月，我再次去哈巴罗夫斯克，去柳德米
拉家，请她给我们看一看她父亲的亲笔绘画、图书、木
雕作品等。柳德米拉找出了仅存的一些黑白山水画，
我们仔细地一张张翻看，虽已陈旧，但依稀能够闻到大
自然原生态的气味。她赠送了《见闻遐想》和《诺亚方
舟》两本书。

回北京后，我开始仔细阅读这位作家的文字，不仅
是用眼睛读，而是用心灵接纳、感受、融入。翻译过程
中仿佛身临其境，看到作家的音容笑貌——他送给妻
子野花时那温柔的神情、找到人参时虔诚地祷告、聆听
布谷鸟“咕咕”叫时发出的笑声……

作家——就是这样被发现的。

中国环境报：在您看来，身为译者，您和作者之间
有哪些独属的情感共振？

陈淑贤：对大自然的珍惜和热爱、对“天然去雕饰”
审美理想的追求、对人类过去、现在和未来因破坏大自
然而惨遭厄运的忧患、对人类必须爱护大自然才得以
生存的呼吁——科 利 别 里 作品中的主旋律与我的内
心深深共鸣。

其作品中还有一些艺术细节让我感动。
一是真实。江河湖海、高山平原、林木草丛、飞禽

走兽、花鸟鱼虫，在他的笔下都是真实的，作品有很强
的纪实性，时间、地点、人物、事件绝大多数并非虚构，
他把旅途中遇到的惊险、奇迹、见闻，或在野外挥笔写
生，或回家后伏案写成文字。

二是美感。有评论家说：“他的作品生动鲜活，具
有色彩、声音和气味”。他能够描绘鸳鸯羽毛的华丽，
苍鹭白色羽毛的圣洁；能够弹奏出阿穆尔河春天“流冰
排”时铿锵有力的交响乐，马鹿发情求偶时长吁短叹的
情歌；在他的作品中可以闻到早春野山葱的辛辣气味，
房前小花园百合花的幽香。

三是传说。在真实中不乏零星传说：布谷鸟惊慌
飞走时，一只小靴子掉在了地上，那里长出奇异美丽的
花朵；身体扁平、身上有一块白色“补丁”、两眼移向头
部一侧的偏口鱼终年平卧海底。

四是警句。“生活——就是工作、工作。农田里翻
地用的犁杖的铁犁铧也是一样，越使越亮，不使用就会
生锈无光”；“人，就其本质可分成两类：第一种人感觉
自己是债主；第二种人——债户。债主的不幸是：他们
总认为所有的人——子女、父母、同事，乃至全体人民
——都欠他们的债，破坏他们的生活，毁灭他们的个
性；债户则具有另外一种最高境界的、令人伤感的困
惑：面对生活、面对人民永远无法偿还的债务”。

作品具有教育意义、美学价值以及认识作用，正如
俄罗斯科学院通讯-院士 A·C·霍缅托夫斯基做出的
评价：“在科利别里的作品中具有百科全书的知识，值
得信赖和尊重”。

不言而喻，这样的文学作品值得翻译和介绍。

中国环境报：在您看来，科利别里最特别的地方在
哪里？这本书能弥补或契合现代社会大众哪些方面？

陈淑贤：这里引用柳德米拉在本书前言中的一段
话：“远东大自然在我父亲漫长的生涯中不仅是快乐、
慰藉、治病良药，也是永恒的忧患和哀伤。由此他在每
本书里都呼吁读者珍惜大自然的脆弱和慷慨大方的
美。遗憾的是在我们的时代这无异于旷野呼声”。

永恒的呼唤——也许是他的特别之处。
一本书难以弥补多年的缺失，可喜的是，改善生态

环境、保护大自然——人类命运的关键所在，人类社会
持续生存和发展的基石。我国在这方面尤为重视。这
本书多多少少契合了呵护绿水青山、共建美好家园的
时代要求。至于读者，希望大家阅读时能够置身于安
宁的自然之中。

爱上一只长腿鹬
◆谢素军

设计者说——

中国环境报：书的版式设计有哪些独
具匠心的运用？

封面设计师张志奇：第一部分的描写
从阿穆尔河（黑龙江）开始，诗歌以奔流的
河水为概念来编排文字，字句时缓时急，缓
缓流向大海，表达了作者围绕阿穆尔河的
山川河谷走过的一生。

第二部分为短文和插图组成，作者在
野外的速写，棕色铺底，在书口呈现出棕色
页面作为阿穆尔河流过的隐喻，表达了地
理环境和时间的流逝。

第三部分是作者记录与自然相遇的故
事，有飞鸟，有野兽，也有树木和天空，动物
们好似从雪地中，从树丛中，从泥土里苏醒
过来。通过版面中大量的留白表达雪的无
处不在，人与自然密不可分。

三部分的文字编排和版心各不相同，
呈现出多重的视觉体验和阅读感受。

此外，设计中还运用跳跃的兔子、盘旋
的猎鹰，蹿出的山鸡等符号，辅助传递文字
信息、自然魅力。如用跳跃的兔子在棉柔
松软的纸张上留下的“脚印”，引申出封面
的文字，一串串文字的压凹痕迹，好似刚刚
踩过雪地一样，“咯吱、咯吱”作响；用盘旋
的猎鹰，蹿出的山鸡，隐喻自然生灵为初春
的到来做好准备。

本报讯 著名作家刘亮程近日接过新疆野骆
驼保护协会颁发的“高级文化顾问”聘书，成为一
名野骆驼保护志愿者。今后他将为野骆驼代言，
在文化领域积极宣传野骆驼保护与生物多样性。

近日，“热恋的土地——致敬罗布泊、致敬野
骆驼”科普宣传活动暨新疆野骆驼保护协会成立
七周年庆典活动，在乌鲁木齐市举行，来自新疆罗
布泊野骆驼国家级自然保护区管理局、新疆野生
动植物保护协会等 10 余家单位的专家学者约 100
人参加活动。现场通过播放纪录片、诗歌朗诵等
形式，展现新疆野骆驼保护协会积极组织各行各
业志愿者参与野骆驼宣传保护取得的成果。

刘亮程表示，新疆成立野骆驼保护协会、野生
动植物保护协会，为保护生物多样性做出了贡
献。希望通过我们的努力，为实现人与自然和谐
相处、共建美丽家园，奉献自己的一份力量。

新疆野骆驼保护协会会长王新艾说，野生动
物保护离不开全社会的广泛参与，刘亮程是新疆
著名作家，希望今后能创作出更多关注野生动物
保护的文学作品，助力新疆生物多样性保护。

据 了 解 ，新 疆 野 骆 驼 保 护 协 会 成 立 于 2014
年，是由野生动物保护志愿者、野生动物专家、学
者、企业家发起成立的民间公益性组织，致力于世
界极度濒危物种双峰野骆驼的保护和救助。协会
成立 7 年来，从最初成立时的 15 位专家，发展到现
在的 54 位专家，在推进野生动物保护科普宣传等
方面，做出了积极的努力和贡献。

杨涛利

作家刘亮程为野骆驼代言
助力新疆生物多样性保护

文化快讯

本报讯 由河南省鸟类学术知名专家、郑州师
范学院教授李长看及相关人员编撰，反映河南民
权黄河故道鸟类的专著《国际重要湿地——民权
黄河故道湿地鸟类》，近日出版。

民权黄河故道湿地是河南省境内唯一一处国
际重要湿地，发现记录的鸟种达 160 余种，其中不
乏列入国家一、二级野生动物重点保护名录的青
头潜鸭、黑鹳、东方白鹳、大天鹅、震旦鸦雀等珍稀
鸟种。

专著对生活栖息在这一区域内的 162 种鸟的
形态特征、生活习性及保护等级均作了图文并茂
的详尽介绍。为了更全面地反映鸟类的特征，书
中还展示了诸多雌雄个体及亚成体鸟儿的图片。
此外，专著的配文部分还引用了众多有关鸟类的
古诗句，从而使这部专著更具专业性、科普性、可
读性与文化特色。 王争亚

黄河故道鸟类专著
出版发行
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◆本报记者王琳琳

小小说


