

坐落在山西省沁水县的大行洪谷,森林覆盖率达90%。2017年,经原国家林业局批准,设立“山西太行洪谷国家级森林公园”;2018年,经国际暗夜协会考察,列入“世界暗夜星空保护区名录”。太行洪谷从此成为“中华暗夜星空保护区”。

太行星空

◆景平

调皮的星星们终于藏也藏不住了,人们寻找它们多年,找到这里的时候,它们三三两两地蹦了出来,然后,哇地全都跳了起来,熙熙攘攘,闹闹哄哄,带来满天璀璨。

人们和星星们,天上地下,欢作一团。太行洪谷,本来什么都藏得住的,藏得住珍禽,藏得住稀兽,藏得住奇花,藏得住异草,藏得住神仙小妖,藏得住古灵精怪,藏得住山、崖、洞、峡、径、泉、溪、潭、林……

为何就藏不住跑到山顶跑到天上的星星呢?是夜太黑了。夜的黑,暴露了它们。夜的黑是从地上升起,太阳融进群山,群山沉进黄昏,地慢慢黑了,山慢慢黑了,空慢慢黑了,浑茫的黑,漫延至无边的天空,藏在靛蓝天幕里的星星们,被漫延的黑吓了一跳,就跳了出来。

就在星星们跳出来的时候,浩大的、盛大的星群从天空笼罩下来,淹没了天,淹没了地,淹没了山,淹没了整个世界,而人就在这浩大的、盛大的笼罩下,与整个星空融在了一起,与星空辉煌融在了一起,天地人融在了一起。

这时,人感到大自然神奇地存在着一种悖论与自洽。没有光,看不见世界,只有光,也看不见世界;没有黑,看不见宇宙,只有黑,也看不见宇宙;没有光,连黑都看不见,没有黑,连光也看不见。天与地,暗与亮,是相互看见。

人在洪谷的天空看到了璀璨的星空,也看到了黑色的夜空,终于重新发现什么是黑暗、什么是星光、什么是耀亮,第一次知道了世界上竟有一个词叫“暗夜星空”,而且深感光亮的夜藏得住星星,黑暗的夜却藏不住星星。

那么,星星是什么时候,被天空隐藏起来的?

张烦烦说,是下雪的时候。她说,星星是用雪做成的,雪是星星碎了,不然,为什么下雪的时候没有星星呢?而且,每粒雪,都是那么水晶晶的亮。

当然,她说的,只是童话。实际上呢?

郭沫若写下《天上的街市》的时候,星还没有隐藏起来。郭沫若说:“远远的街灯明了,好像闪着无数的明星;天上的明星现了,好像点着无数的街灯……”100年前,地上的城市,还没有沉没于灿烂,天上的星星,还没有隐藏起来。于是郭沫若清清楚楚

地看到,瑰丽华美的星空,疑似天上的街市。

郭小川写下《望星空》的时候,星星也没有隐藏起来。郭小川说:“我站在北京街头,向星空瞭望……在那神秘的世界里,好像竖立着层层神秘的殿堂;在浩大无比的太空里,点起万古不灭的灯光……”60年前,城市的夜空,尚没有淹没于辉煌,天上的星星,也没有隐藏起来。郭小川却奇想,给宇宙穿上盛装。

然而,我却有这样的幸运,在写《城市的夜空》的时候,星空已经隐去。在文中,我这样表述,“城市的夜空是遮掩了星光浑沌了月色的夜空,我寻找属于天空的湛蓝和属于夜的金黄,寻找月亮的童话和星星的诗,寻找浩浩的银河和划破黑夜的流星,然而我什么也没找到。我看到的只是一如沉默的夜空,不是青黛也不是漆黑地泛着一抹陈旧的灰黛,混浊着低垂在城市之上。”30年前,城市的夜空,星星已经隐藏于城市的光亮,月亮也已遮掩于城市的光彩,我只能不无遗憾地问,现代人,还能将迷人的星光、迷人的月色重新置于城市的头顶吗?

星星的隐藏,星空被遮蔽,已经是30年的光景了。

现代人的世界,早已不知道什么是夜空,什么是星空。

许多人在古诗里看到过“迢迢牵牛星,皎皎河汉女”“河汉纵且横,北斗横且直”,却恰恰没有看见过浩瀚的星空、遥远的银河和闪亮的北斗。

许多人津津乐道于自己是什么星座,别人是什么星座,却恰恰未曾见过自己的星座和别人的星座在天空中是什么样子。

于是,人们开启了浪漫的寻找,而且是世界性的暗夜星空的寻找,美洲,非洲,欧洲,澳洲,亚洲……据说,这个地球上,已经有2/3的城市看不到暗夜星空了。

最终,这个世界性的寻找,仅仅找到273片暗夜星空。在中国,它们分别在藏西阿里、藏北那曲,在江苏野鹿荡,在江西婺源,在河北照金,在山西洪谷……

它们无一例外,都有一片斑斓的星空。

雄浑的太行洪谷,人们扑进去的时候,暗夜,星空,银河,星斗,浑然浩渺,如海一样悬在人们的头顶,倾泻而不坠,漫流而不落,间或些许流星飞过,也没人无垠的冥茫。人在星空之下,仰

望,瞻望,凝望,惊呼而望,终于于眼花缭乱的旋天旋地,沉入一个洪荒世界、一个童话世界、一个神圣世界,无所谓开始也无所谓结束,一切的一切都在幽亮的永恒里,星移斗转……

那么,除了洪谷的暗夜星空,我们还有其他的暗夜星空吗?

其实,太行洪谷所在的沁水,不乏暗夜星空;沁水所在的沁河,不乏暗夜星空;沁河所在的太行,不乏暗夜星空;而太行所在的山河大地,也不乏暗夜星空。

所有走向自然的地方,都可以找到暗夜星空。

我就在并州东山的凌晨,看到过一片暗夜星空。当时,一群亲人在跟老人送别,本无心看什么暗夜星空,然而就在那一刻,满穹星斗跳出天幕,也给这位老人送别……天上一颗星,地上一个人,于是我记住了那个清辉凛冽的星光时刻。

李杜在一篇《形康之夜》的散文里,写到过自己的暗夜星空:我被惊呆了,这是我从来没见过的天空。一片高远而又绝对的黑,没有一点点杂质,没有一丝月光,却又像被无边光明浸透。纯粹的,黑;圣洁的,黑!这神奇,此生我没能力描写。

劳马在一篇《冷湖镇》的散文里,找到了自己的暗夜星空:我们仰望星空,天呐,太震撼了!犹如一场大雪从空中飘落,密密麻麻……银河吗?是的,这么近,跳起来伸手就能够着!天上的星星数不清,地球淹没其中,只是一颗微不足道的细沙。

是的,地球是天上的一颗星,这颗星就隐藏在宇宙的深邃里。人类以模拟的方式,在计算机的世界里,将这颗星球推向亿万光年之外的宇宙深处,于是我们看到,这颗星球和别的星球一样,是暗黑深渊里的一粒微尘。

这粒微尘,却是宇宙中已知的唯一拥有生命、拥有人类的尘星。在这颗尘星之上,暗夜一直在,光明一直在,是寄居于此而执意于追逐光明的人类,遮蔽了天空的暗夜。

不过,被遮蔽的暗夜星空,在人类的廓清与寻找里归来。

不安于黑暗而趋前追逐光明,是人类的一次跨越;不安于辉煌而返归寻找暗夜,是人类的又一次跨越。人类找到了太行洪谷,太行洪谷给予人类的,却不只是一个自然的星空!

小小说

扎根边疆的绿色卫士

◆褚洪昌

高多了,我坚信,这个举报电话不会是空穴来风。”

饭都没吃,就凭这,咱晚上关脱硫塔的事迟早会被他们逮着,早晚的事儿!”

寒意初起,秋意渐浓。

漆黑的夜晚,乌孙县西郊荒原外一片影影绰绰的芦苇荡里,几个黑影蜷缩在一起,脖子也缩在立起的衣领中,试图抵御冷风的侵袭。

在新疆,秋夜的风不似夏风那样温柔体贴,而是有着刺骨的寒意。“巴特队长,群众的举报靠谱吗?感觉砖厂没偷排呀。”一位长得敦实的哈萨克族男孩满脸疑惑。

旁边蹲着的那位瘦削男孩也随声附和道,“就是,我的腿都蹲麻了,别守了半夜,啥也没查到。”

被称为巴特队长的蒙古族中年汉子,眯眼看了看两位青涩稚嫩年轻人,又抬眼看了看不远处耸立的那座黑黢黢的高大烟囱,笃定地回道:“别急,再等等,应该不会白跑一趟的。”

哈萨克族男孩低声问高个男孩:“青山,有烟不?”

被称为青山的汉族男孩窸窸窣窣地掏出了香烟。

巴特连忙出言阻止,“啥时候还抽烟?没看见周围的芦苇都黄了,再说,厂里的警卫看到这里有人抽烟,还会偷排吗?青山,绿水,你们都忍着,千万别前功尽弃。”

青山、绿水是他们在“绿色卫士”微信群里的昵称。

风贴在耳边发出呼呼的声响,青山感觉肺里的憋闷随着呼吸大口大口地释放,湿润的空气从鼻腔进入五脏六腑,让人的头脑清醒了许多。

他们是乌孙县生态环境局的三位执法人员。

巴特是从事环保工作近20年的老环保。他手下这两个兵,汉族小伙子青山和哈萨克族小伙子绿水是去年参加公考进来的年轻人。

昨天清晨,乌孙县生态环境局接到自治区环保举报电话12369转交的案件。

有群众反映,乌孙县西郊的砖厂白天启用脱硫塔,可是到了晚上,砖厂为了节约成本,竟然关闭脱硫塔,导致滚滚黑烟直上云霄,严重破坏了乌孙县的生态环境。

巴特掏出手机看了看时间,已经凌晨三点了。

他再次抬头望向冒着白烟的烟囱,颇有经验地说:“估计没错的话,很快就会冒黑烟了。”

青山半信半疑地问:“会吗?”

巴特点点头,“群众不会无中生有的,去年我们办理的水泥厂违规排污的案子,在水泥厂附近蹲了三天三夜才取证完毕。咱们乌孙县2017年创建国家生态文明建设示范县后,各族群众生态环境意识比以前

果不其然,没一根烟的功夫,砖厂那座近百米的烟囱就冒出了乌黑的烟。在秋风的吹拂下,黑烟洋洋洒洒地飘向东边的县城。

巴特不慌不忙地指挥青山和绿水用两台执法记录仪分别从不同角度拍摄烟囱上的黑烟,随即从芦苇荡中走出,一边拍摄,一边朝砖厂的大门走去。

“开下门。”巴特伸手去敲门口值班室的窗户。

过了好久,里面才传来一声含糊的应声。巴特从上衣口袋中掏出了工作证和行政执法证。

两三分钟后,才见一位中年男子披着外衣打着呵欠走出来,嘴里还不耐烦地嘟囔着,“大半夜的,谁呀?”

当他看清两台执法记录仪,一台对着他,另一台对着烟囱拍摄时,顿时惊慌失措。

眼见保安要跑回厂里传递消息,巴特立即用严厉的口气命令道:“我们是乌孙县生态环境局执法人员,请你配合我们的工作,这是执法证!”

保安接过执法证,心虚地嘟囔着:“我一点钟就观察外面,没看见你们的车啊!真倒霉,盯了外面两个多小时,想着安全了,才通知他们关掉脱硫塔。我才躺下刚睡着觉。”

“功夫不负有心人啊,第一次深夜执法,就逮个现行。”绿水将执法记录仪从冰凉的右手换到左手,兴奋地说。

巴特对着一脸沮丧的保安说:“走吧,进你值班室做个笔录吧。绿水,你进来配合我做笔录。青山,你在院子里尽量拍摄全一点,取证充足些,这个砖厂老板可是个胡搅蛮缠的主儿,取证工作扎实些,让他哑口无言。”

此刻,当夜带班的负责人察觉到执法人员突然造访。

顿时,大灯将院子照得如同白昼。

借着灯光,三位执法人员严格按照执法程序,收集着勘查现场的物证,及时做好询问笔录和勘查笔录,取证工作扎实有力。

忙完一道道程序,天已经大亮。

晨曦中,巴特带着两位年轻的环保战士走出砖厂大门。身后,那座烟囱冒着淡淡的白烟,随着微风化作絮絮缕缕的白雾漫洒在空中,逐渐消失。

遥望着三位执法人员上了离砖厂近一公里的执法车,值班的保安才忐忑不安地辩解道:“昨晚一点到三点,我真的一直盯着外面呢,没看见他们的车呀!”

企业负责人无奈地叹口气,“老张,不赖你,巴特队长他们为了取证,怕引起咱们的疑心,不到晚上八点就蹲守在外面了,连晚

初秋时节,乌孙县西郊的野外排排古杨泛着金黄,茂密的灌木丛披上了红色的外衣,黄色的芦苇在风中摇曳,不时有彩色的野鸡忽闪着翅膀越过潺潺的小河。

湛蓝的天空、洁白的云彩、红彤彤的太阳,近处的景色与远处白雪皑皑的山脉交相辉映,犹如一幅绚丽多彩的油画。

青山小心翼翼地开着执法车避让着转场的牧民羊群,一点一点地朝前挪动。

看着窗外毫不惧人的羊只,肥硕的羊尾巴巴随着它们的步伐上下抖动,绿水不禁询问从内地考到新疆的青山:“青山,你瞧,咱新疆多美!咱乌孙县多美!人和动物和睦相处,多好啊。你想好没?还回老家吗?”

青山连连摇头,“不回去了,就在新疆扎根了,我要在美丽的乌孙县当一辈子的绿色卫士。”

窝在后排打盹的巴特嘴角噙着一丝微笑,“对,乌孙县保持国家生态文明建设示范县不容易,你告诉家乡的亲人,这里面也有你的功劳!”

青山笑了,倏尔又一脸凝重地问:“队长,咱乌孙县的企业是不是都跟这家砖厂一样搞‘阴阳脸’,白天启动环保设备,晚上为了省电、省药水就关闭脱硫塔?”

巴特摇摇头,笃定地回答:“咱们县只顾及经济效益,不注重社会效益和生态效益的企业,除了这家砖厂,就剩下去年处罚过的那家水泥厂了。其他企业环境意识和觉悟还是很高的。不过,环保工作任重道远!还是靠咱们皮子就行的,要靠我们环保工作者以及全县各族人民一起努力。”

见两位同事一脸的沉重,生性乐观的绿水宽慰道:“别发愁了,一切都会好的,忙碌一晚上,我们放松下,听听音乐吧。”

“我们新疆好地方呀,天山南北好牧场,戈壁沙滩变良田……”车载音响传来了耳熟能详的歌谣,欢快的歌声驱散了三人身上坚守一夜的寒气,也驱散了压在他们心底沉重的担忧。

这歌声随着飞奔的车轮一路向东,撒在宽敞明亮的马路上……

(作者单位:新疆伊犁州生态环境局昭苏县分局)



一本口袋书

伴你走读三江源

◆本报记者陈妍凌

三江源,人们向往的诗和远方。这片位于江河源头的神奇土地,让很多人心驰神往,同时也很好奇,“去了三江源,我可以看到什么?”

最新出版的《三江源国家公园自然图鉴》(以下简称《图鉴》)给出了答案。它以700多个高原物种、1000多张精美图片,立体呈现出壮阔土地上的缤纷生命。

呈现壮阔土地的缤纷生命

在三江源国家公园管理局党委书记、局长王湘国看来,这本工具书,既可以成为培训本地干部群众教材,也能够成为让公众更好地认识三江源的生物多样性,感受生态系统原真性和完整性的媒介。

《图鉴》包含了哺乳动物、鸟、两栖动物、爬行动物及植物5个主要部分,收录了近几年三江源新记录到的豹、豺等物种,体现了三江源最新的生物多样性监测成果,而像候鸟的迁徙时间这样的细节,也都参考了三江源多年来积累的观察记录数据。

“特别难得的是,书中几乎所有动物照片,都是在三江源区域拍摄的。”北京大学生命科学学院博士生、《图鉴》作者之一韩雪松说,使用本区域内拍摄的照片对于许多自然类图鉴而言操作难度较大,这也使得《图鉴》具有更高的科学价值。因为像水獭、乌鸦等动物在我国分布广泛,但由于亚种间的差异和迁徙等季节性因素,它们在不同地区的外形并不完全相同。所以,本区域内的图片更具针对性。

“我们希望《图鉴》成为人们野外观察时可翻阅的口袋书。”韩雪松说。为此,在有限的篇幅内,《图鉴》并未标注动物体长、体重等信息,取而代之的是动物的生境、社群、节律、食性等,并依据最新版的世界自然联盟濒危物种红色保护名录、国家重点保护野生动植物名录,为相关物种标注了保护等级。

为了便于使用者观察,一些物种还配了多张图片。比如部分雀形目和鸫形目鸟类,冬季和夏季羽毛不同,白唇鹿、西伯利亚狗等动物,雌雄外形也不同。

不过,并不是每一个短暂造访三江源的人,都能有幸一睹这么多生物。为此,书中还附上了一些动物痕迹的照片,如足迹、粪便等,雪豹足迹也在其中。一个雪豹足迹的小发现,足以让不少人惊喜不已。

王湘国希望,这本书能够让大家获得更好的自然体验,从千姿百态的生命中,感受到大自然及生命进化的神奇,思考人与自然的关系,激发民族认同感和国家自豪感。

当地居民加入科研保护行列

细心的读者会发现,《图鉴》中的几乎每个物种都标注了藏文名称,这是为了方便当地更多社区参与到国家公园自然体验之中。

作为国家公园特许经营的重要内容之一,自然体验目前在澜沧江源杂多县昂桑乡的大猫谷进行了尝试:21户经过培训的牧民向导,为预约前来的自然体验者提供以雪豹为主题的自然观察服务,也为全村带来了经济收益,实现了本地社区从保护中受益。

《图鉴》的编写,也有当地居民的贡献。牧民监测员日代,就是其中之一。他对三江源的动植物格外有感情,对监测活动也格外上心。

“我们就借给他一台二手微单相机,鼓励他在巡护时多拍照。”韩雪松说。没想到,日代的拍摄技术越练越好,后来,他得到一台更棒的相机,并在《图鉴》编写中,贡献了猞猁、黑颈鹤、棕颈雪雀(正面)等6张高质量照片。而在《图鉴》的百余位署名摄影者中,还有不少像日代这样的当地居民。

事实上,当地居民参与的远不只图片摄影。书中的豹、水獭、黄喉貂、水鹿等物种在三江源的新记录,都得益于三江源长期的社区监测体系。

目前在三江源,有500多名牧民监测员利用红外相机技术及样线法等方法,对野生动物进行长期监测。这种创新的科学监测机制与国家公园生态管护岗位“一户一岗”政策相结合,有效而持续地记录着三江源的生物多样性及其变化,为科学研究与保护成效的评估提供了可靠的数据和依据,也是三江源牧民参与保护工作的体现。

“他们所做的基础资料搜集工作,太重要了。”韩雪松说。生态学研究中,常会碰到基础资料缺失或更新不及时的问题,有的资料甚至是上世纪八九十年代老一辈研究者搜集的。韩雪松相信,随着培训的加强,未来当地居民将为基础资料搜集贡献更大力量。

开启与自然、文化、生命的对话

一些自然爱好者或许会走入误区,把自然观察当作猎奇、打卡,如同吃干脆面集卡片一般,相互比拼见过、拍到了多少种动物。

而《图鉴》的编写者们希望读者看到更多的三江源动植物,还希望这片土地上人与自然的对话能够持续开。

透过书中的文字,人们会发现,在三江源,山和水是一体的,这里的人们相信,河流和水源中居住着神灵,人如果污染了水源,或者做了不敬的事,就会得罪神灵。

植物的故事也很有趣。比如矮金莲花,被称为治果色迁,“治”是母牦牛的意思,“果”是奶汁最多的时候,意思是当矮金莲花开花的时候,母牦牛的奶会变多,酥油会从之前偏白的颜色变成黄色。矮金莲花是当地物候的一个指标,随着它的盛开,人们将告别大雪纷飞的漫长冬季,迎来万物复苏,开启一年中最美好的时节。

正如书中所说,在人类向自然不断征服和试探的过程中,我们需要怀着敬畏和理解,来重新阅读这里。

“让我们通过了解三江源,在这场与自然、与文化、与生命的对话中,收获更多。”王湘国说。

