
最
后
一
个
拆
毡
房
的
人

最
后
一
个
拆
毡
房
的
人

◆◆

王
江
江

王
江
江

格 物 致 知 成 风 化 人

境界08
责编:肖琪

电话: (010)67112251
传真: (010)67113772

E-mail:whjy@cenews.com.cn

2022.04.13 星期三

汽车开往那拉提空中草原。沿途有冰冷湍急
的河水流淌，它们从远处的雪山集结而下，冲刷着
河沿的寒石与枯木。

我们此行是专门考察那拉提空中草原的。一
路上，向导马军一边开车，一边向我们介绍着：“你
们看山坡上那些房子，以前都是有人住的，不过现
在他们大部分已经搬到山下去了。”

翻 过 山 谷 ，眼 前 豁 然 出 现 蔓 延 到 天 际 的 碧
草。新疆维吾尔自治区新源县境内的那拉提空中
草原，平均海拔在 2200 米左右，这里，随处可见的
杉树直入云天，烟岚则缓缓地从丛林之间升腾起
来。这里，年降水量可达 800 毫米，有利于牧草的
生长，载畜量很高，历史上有“鹿苑”之称。

一块草地上，晾晒着排列整齐的奶疙瘩，旧木
架上悬挂着捆好的风干羊肉。这时，马军把汽车
停下，说要带我们去探望一位住在这里的老朋友。

温暖的阳光打在草地的格桑花上，一个孩子
正在探头看着什么。我顺着他的目光看过去，一
只小旱獭正在打洞，反复把土从草地下面推出来。

孩子看到有人来了，起身跑进屋招呼亲人。
很快，一位老人推开木门走了出来。马军说，

他叫艾买提别克，是这片草原的巡护员。穿着朴
素、身材高大的艾买提别克，和我们一一握手。他
的手被岁月打磨得像是森林中的树皮，他的眼神
坚毅而深邃。

老人的身后，就是他的屋舍。确切地说，这是
一个稍显破旧的毡房。哈萨克人的毡房高大宽
敞，牧民们一般用木枝做成毡房的栏栅和 穹 顶 ，
把芨芨草编织成的墙篱支在木栅外围，最后在
成 型 的 轮 廓 上 面 包 上 毛 毡 。 毡 房 顶 部 一 般 有
可 以 开 合 的 天 窗 ，可 以 透 光 通 风 。 牧 民 们 需
要 变 换 着 夏 牧 场 和 冬 牧 场 ，每 一 次 变 换 ，都 要
将 全 部 的 家 当 搬 运 走 ，因 此 这 种 便 于 拆 卸 和
搭 建 的 毡房，成了他们的首选。

我们弯腰进屋。环顾四周，壁毯上是典型的
传统花纹。房屋收拾得很整洁，光线从天窗投射
进来。天窗正下方是一个铁皮炉，牧民可以捡拾
干牛粪生火，用来煮茶、取暖。屋内，还有各类炊
具和各种食物。门的一侧，摆放着一个为了制作
马奶子酒而特制的皮桶。

老人的老伴儿给我们端上来发酵好的马奶
子。碗内的马奶子飘散出轻微的酒香，喝起来则
略带酸涩。艾买提 别 克 给 我 们 讲 述 他 的 故 事 ：

南京凤凰台：

为谁风露立中宵
◆特约撰稿张其全

从 20 多 岁 开 始 ，就 在 当 地 林 场 做 护 林
员 。 在 林 场 工 作 10 多 年 后 ，因 为 年 龄 原
因 ，他又转身投入草原的巡护工作，这一干
又是将近 20年。

草 原 巡 护 是 生 态 保 护 的 一 项 重 要 工
作。这里的山水林草湖和野生动物都要进
行日常巡护。草原巡护员的主要职责，是对
草原围栏进行看护和维修加固、草原禁牧管
护、草原防火巡查和草原鼠虫害信息搜集和
报送。每天，艾买提别克都要骑着摩托车沿
着那拉提草原的防护栏一圈圈行走，全年不
间断。

说话间，孩子的母亲也进来了。她是趁
着假期，带着孩子来探望父母的。如今草原
上的年轻人都在外面有了一份新式的工作，
不再以游牧为生。每年，从 11 月到来年春
季 4 月期间，哈萨克人一般住在冬牧场，也
就是山下面修建的平顶土房。之后，他们再
从冬牧场转场至位于空中草原的夏牧场。
交谈中得知，老人是每年这片草原上最后一

个拆毡房的人。
毡房拆了，可他这个巡护员还得来巡

视。相较于夏天，冬天的交通就不那么方便
了。政府给他们配备了摩托车，可老人还是
习惯骑马。那时茫茫白雪覆盖了草原，羊群都
已入圈，只有凛冽的风，摆动着老人的衣角。

巡护员的工资并不多，老人还养了一些
羊，平时也可以打些牧草赚钱。在老人看
来，一棵小草和一个人在草原上并没有高低
主次之分。保护好这片草原，也是保护好自
己的家园。

天 色 将 晚 ，毡 房 外 响 起 了 做 饭 的 动
静 。 老 人 的 老 伴 正 要 给 我 们 准 备 晚 餐 。
我们不愿过多叨扰，便起身致谢离去。

汽车行驶在通往山下的草原天路上，
辽 阔 的 天 空 和 旷 野 的 风 都 令 人 感 到 无 比
惬 意 。 道 路 的 远 方 有 马 群 ，它 们 正 悠 闲
地 吃 着 草 ，微 风 拂 过 草 原 ，也 拂 动 着 骏 马
的鬃毛。

文化快讯

《荒野归途—中国野马保护纪实》出版

全景展现中国野马35年保护历程
本报讯 由中国国际广播出版社和北京

野马部落文化中心共同策划出版的《荒野归
途—中国野马保护纪实》近日正式发行。作
品以第一视角讲述作者张赫凡深入荒漠戈
壁、数十年投身野马保护事业的亲历式生态
主题报告文学。

张赫凡是新疆野马繁殖研究中心正高
级工程师，同时也是中国科普作家协会会
员、新疆作家协会会员。这本书是她的第八
部生态文学作品。

中国野马（普氏野马）是国家一级保护
动物，也是全球最濒危大型野生动物之一，
珍稀程度堪比大熊猫。改革开放以来，中国
政府和几代野马保护工作者经过艰苦卓绝
的努力，推动野马回归，突破人工繁育，重建
野外种群，使中国野马重获生机。目前我国

野马总群数已突破 700 匹，占全球野马总数
近三分之一。中国野马保护事业，也成为国
际公认的生物多样性保护成功典范。

张赫凡在新疆野马繁殖研究中心工作
27 载，为野马重归自然做出了突出贡献。
她以生动传神的笔触，全景展现了中国野马
劫后余生、存亡兴衰的命运，以及我国野马
保护 35 年来的艰辛历程。作品还披露了大
量鲜为人知的荒野故事，从人马共生、相互
依存救赎的独特视野，深刻阐述了“人与自
然是生命共同体”的理念。

中国野生动物保护协会秘书长武明录
表示，“希望这本书能让公众进一步了解野
马保护的艰辛和不易，吸引公众走进山川田
野，激发他们保护野生动植物的热情。”

杨涛利

壹

南京城西南的城墙根处，古时曾有过一条叫
永昌里的小巷。

秦淮河畔，王谢堂前，最不缺曲径通幽的小
窄巷。如果不是后来发生在永昌里的稀奇事，这
个针尖之地大概率会和众多市井之巷一样寂寂
无名，不过终老成金陵怀古诗里一个可有可无的
感叹词，抑或无奈作了王朝更替中某个具体的统
计数据而已。

南朝宋文帝元嘉十六年清明节这一天 ，永
昌 里 谢 氏 家 族 的 一 个 秀 发 刚 刚 覆 额 的 小 丫 ，
午 后 在 巷 子 里 与“ 两 小 无 嫌 猜 ”的 伙 伴 们“ 折
花 门 前 剧 ”。 玩 闹 间 ，谢 小 丫 无 意 中 一 抬 头 ，
只 见 三 只 先 前 从 未 见 过 ，颜 色 缤 纷、鸣 声 悦 耳
的 大 鸟 从 不 远 处 飞 过 来 ，旋 即 落 在 长 满 青 苔
的黛色屋瓦上。

待好奇心爆棚的谢小丫飞奔回家 喊 出 大 人
看 时 ，三 只 大 鸟 已 被 从 四 面 八 方 赶 过 来 的 飞
禽 围 在“C 位 ”，不 久 ，即 形 成 应 援 打 榜 的 鸟

“饭 圈 ”势 力 。 永 昌 里 忽 然 就 上 了 霸 屏 帝 都 的
“ 热 搜 榜 ”，从 官 府 到 民 间 都 对 这 个 泥 丸 小 巷
爆出的异象，葆有十二分的兴趣，“相争互撕”
得人仰马翻。

谢天谢地，这场遍及朝野的大争论，终究还
是达成了社会共识：三只大鸟就是百鸟之王——
凤凰。气清景明之日，百鸟朝凤之象，实乃太平
盛世的吉祥如意之兆。俗名“永昌里”，看来是完
全撑不住场子了，直接被拔高改唤“凤凰里”。就
地兴建纪念传承凤凰翔集喜兆的楼台，也成为当
时“吃瓜”群众们的迫切呼声。

于是，“凤凰台”便历史性地作为民心工程，
被 有 着 强 烈 发 展 冲 动 的 南 朝 官 员 们 狠 抓 了 落
实。“文旅部门”精心策划，隆重推出的“凤凰台一
日游”项目，也日益成为帝都服务业收入的重要
增长极。

几百年后的唐天宝年间，凤凰台迎来了最重
要的游客。

彼时，诗仙李太白被排挤出长安城，失魂落
魄穷游到了金陵城怀古，虽然心情透顶的糟，但
不妨碍他一出口便吟成绝顶的诗。《登金陵凤凰
台》传开后，天下文人无不臣服点赞，疯狂“转
发”。

凡夫俗子悲愤起来都能吟诵几句，何况身处
诗界顶流的诗仙。

《登金陵凤凰台》字字珠玑，“凤凰台上凤凰
游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣
冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鹭洲。
总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”气韵充沛鼓
涨，词句高古悠远，道尽了江河有恒、世事无常的

历史变迁与现实困境。
李诗仙有“斯人独憔悴 ”之 能 ，却 因 皇 帝 被

谄媚小人蒙蔽，身陷“总为浮云能蔽日”不拔，
害 得 他 一 腔 抱 负 得 不 到 施 展 ，犹 如 凤 凰 寻 无
佳木可栖。因此，当诗仙登临金陵凤凰台，怎
能不眼热心跳，瞬间触发情感阀门呢？

贰

由于诗坛“榜一大哥”的重力加持，南京凤凰
台便顺势化身思贤八方、聚拢人心的象征高地，
被当作兴废得失的晴雨表，成为文人骚客们的心
心念念。有关凤凰台的风评，也从民间的喜乐小
调转频成士大夫阶层的宏大叙事曲。

如果说永昌里谢小丫的惊鸿一瞥，是昭示凤
凰台落地的异象红光，网红界鼻祖李太白的登高
一呼，则是让凤凰台名噪天下的同声广告。

遗憾的是，上苍虽然慷慨赐予史上 第 一 邻
家 妹 谢 小 丫 发 现 凤 凰 的 机 缘 ，但 吝 啬 的 历 史
却 并 不 给 她 走 出 金 陵 成 为 人 中 美 凤 的 机 会 ，
她 的 小 脚 丫 甚 至 都 不 会 迈 过 永 昌 里 的 巷 口 。

“ 感 此 伤 妾 心 ，坐 愁 红 颜 老 ”既 是 她 作 为 人 妇
的 幽 怨 ，也 是 刻 在 整 个 旧 时 代 女 子 眉 眼 上 的
朱砂批注。

让人慨叹的另一面是，贵为才情天花板的极
品凤凰李太白，纵然有“诗仙”这种超级人设罩
着，他的时代也没能给其准备一棵诗意梧桐树。
终其一生，李太白都没找到命中的“凤凰台”，长
安古道上，“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”
的啸吟千年不散。

“六朝如梦鸟空啼”，钟山风雨黄，台城柳新
绿，凤凰台后来虽历经数次重建，终于还是没躲
过光阴岁月的盛衰轮转，湮灭于寒烟斜阳中，惟
余旧事的流水冲刷着凝绿的衰草。古金陵四十
八景中的“凤凰三山”图，如今已不复存在。

凤凰台古迹地，仅剩的来凤街、凤台路等名
头标识，似乎还在顽强提醒每一个经过的路人，
此地非等闲寻常巷陌。然而，回顾历史，凤凰台
似乎从来只是作为一种精神象征，并没有成为落
凤梧桐，倒是凤去台空的迷茫，常常会在历史的
某个拐角直击金陵城的痛点。

古凤凰台虽成烟云，但在其遗址南向二十里
地，南京江宁开发区百家湖边的白龙广场上，一
座被誉为“新世纪新南京”的标志性建筑——新
凤凰台，已然成了南京知名景点。

说起来，新凤凰台的建设过程还催生了一段
古为今用，洋为中用的传承、合作佳话。

以传说中三只永昌里凤凰为造型的新凤凰
台，铭示筚路蓝缕、涅磐重生的开发精神，昭告筑
巢引凤、求贤若渴的开放情怀。“凤凰”还与“菲尼
克斯（Phoenix）”意思趋同，英语里的“Phoenix”是
长生鸟、火烈鸟的意思，相当于中文凤凰，所以，
园区外企菲尼克斯公司十分乐意与江宁开发区
合作共赢，欣然出资助建凤凰台。

1999 年阳春，一个莺飞草长的三月天，集古
典与现代于外形，融开放与合作于内在的新凤凰
台落地了。

新凤凰台甫一建成，即成南京流量打卡之
地。其被众人追捧的网红气质，根子上缘于这里
产商融合的时尚氛围，更得益于优越的生态人文
环境，说到底是“万绿丛中一点红”。

叁

凤凰台所在的江宁开发区是著名的生态开

发区，是园林式、生态型新城，绿化率高达 45%。
周边的佛地牛首山、道教洞玄宫、南唐二陵、岳飞
抗金故垒等名胜古迹，也为凤凰台氤氲了厚重的
历史人文气息。

青青子衿，悠悠我心。凤凰台，终于名副其
实以揽英聚才高地形象耸立开发开放热土。在
新时代的风口，凤凰台不仅是领域翘楚乐业的

“梧桐树”，更是普通百姓乐活的安乐窝。
昨夜星辰曾点亮城南小丫的蹙秀眉，暗淡过

绝代诗魂的万古愁。沐浴着金风玉露的新凤凰
台，如今又在为谁无言等待？

几年前，香港大学工学博士阿明在“创聚江
宁”人才工程的招引下，带着专利和项目来到江
宁 开 发 区 创 业 ，成 为 一 只 栖 息 于 凤 凰 台 的 金
凤凰。

阿明团队的水 质 监 测 装 置 、监 测 数 据 传 输
等 高 科 技 创 新 成 果 ，得 以 应 用 于 百 家 湖 水 环
境 治 理 和 生 态 修 复 实 践 。 碧 波 荡 漾 、水 清 岸
绿 的 百 家 湖 ，也 有 了 条 件 涵 养 出 知 名 体 育 休
闲 品 牌“ 百 家 湖 冬 泳 节 ”，成 为“ 浪 里 白条”们
的集聚圣地。

在百家湖的柔波里，阿明撑一支寻梦的长
篙，满载一船星光，辉映凤凰台的前世今生。

“ 唯 有 凤 凰 台 上 月 ，春 风 依 旧 紫 箫 吹 。”近
年来，“凤凰台赏月”大有跻身新金陵四十八景
之 势 。 被 圈 粉 的 众 多 市 民 爱 屋 及 乌 ，直 接 用

“凤凰台广场”招牌辗压替换了“白龙广场”的
名称。

因拆迁搬家到百家湖的王老伯，就是一个执
念把官方命名改成民间叫法的人。对他来说，

“凤凰台广场”叫起来亲切，有梦里依稀的老城南
口音和烟水气。

老王在百家湖边著名的 1912 时尚街区经营
酒吧，名字就叫“凤凰台”。他是地道的南京城
南人，凤凰台的传说如儿歌一样伴着他在凤台
街长大。十几年前，当凤台街的老房子拆迁时，
他 第 一 时 间 如 堂 前 燕 般 飞 到 了 百 家 湖 边 的
新家。

日常生意再忙，老王也要抽时间围着凤凰台
散步，百家湖温湿的湖风会跑过来献殷勤，一丝
丝梳理着他日渐花白的头发。

“抬眼便能看到凤凰台，”老王说，“心里才能笃
笃定定！”

而对于景区保洁工大张夫妻来说，凤凰台上
的风起云涌、日落月出更像是生活的钟摆，记录
着异乡辛苦劳作的每一秒。

他们是从乡村屋檐下飞到凤凰台觅食的候
鸟。每到暑假，留守在老家的儿子小龙便会来到
城里团聚。因为工作忙，夫妻俩抽不出时间陪着
四处游玩，凤凰台便成了小龙最熟悉亲近的乐
土。劳作间隙，直起腰看看凤凰台上玩耍的儿
子，大张夫妻脸上知足的笑容便宛若百家湖里的
绽放莲花。

对他们来说，那是一份不确定生活中短暂的
小确幸。

幸 运 的 是 ，两 年 前 ，小 龙 大 学 毕 业 考 取 江
宁 区 公 职 ，一 家 人 也 终 于 凑 足 首 付 款 买 了 商
品 房 。 在 月 光 如 洗 的 凤 凰 台 之 夜 ，如 今 确 定
有一束温暖的光亮指向张家的窗台。

凤 凰 台 上的明月光，早已移过王侯将相的
雕 栏 玉 阶 ，照 进 凤 凰 的 梦 乡 ，也 照 进 家 雀 的 现
实。是照亮创新元宇宙的火把，也是陪着庸常小
情怀、小确幸回家的烛光……

江 南 岸 绿 ，梧 桐 叶 阔 ，和 所 有 通 古 抚 今 的
金 陵 文 脉 一 样 ，从“ 凤 去 台 空 江 自 流 ”里 转 身
的 凤 凰 台 ，不 再 作 金 陵 怀 古 的 背 景 墙 ，而 成 为
了“虎居龙蟠今胜昔”的广告牌。


