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江苏省宜兴市西渚镇，所辖的小
地名生龙活虎，横山、五圣、白塔、荷
花、筱王、涧头、珠潭、吾桥、屋溪。见
到这些有趣的字样，就会马上生出要
前去看一看的念头。

我曾随《中国作家》杂志采风团走
进西渚白塔村，当地村党总支书记欧
阳华接待了我们一行。这位年近六旬
的村总支书肤色黑红，身材板正，精神
抖擞，他干了几十年农活，当了 28 年
的村干部，成为第十三届全国人大代
表。

行走中，我向他提问：“西渚方圆
几十公里，地块不大，人口密集。人多
好办事，但人多带来的问题也不少，人
多要吃饭、要用钱、要发展，在经济快
速增长的同时，人们最为担忧的便是
生态环境及资源受到破坏。白塔村是
怎样对待生态问题的？”

类似的疑问，每当走进乡村，我都
很想了解，想知道答案。

欧阳华没有让我们失望，他非但
不回避这个话题，还回答得滔滔不绝：

“改革开放前，西渚一带流传着一句
话：‘电话一响，不是要钱就是要粮。’
贫穷让人饥不择食，慌不择路，什么都
敢干，甚至摸黑盲目也干。结果是清
亮亮的溪河变成了黑水，河水里流动
的 是 垃 圾 ，村 头 路 旁 的 树 木 相 继 被
砍。”

说到这里，欧阳华痛心疾首。从
前这一带不仅有灰喜鹊、猫头鹰、啄木
鸟这些农林益鸟，还有丹顶鹤、天鹅、
黑脸琵鹭、黑嘴鸥、勺嘴鹬等珍稀鸟
类。后来环境差了，鸟儿也少了。

“这样的情况持续了好多年？”我
问。

“是啊！肚子是吃饱了，但生态环
境变坏了，村子里的人都一门心思往
外走，出外打工挣钱，也不愿意回到村
里。虽然在村里修了房子，但好多人
都不在村里住。党的十八大以后，这
种状况才有了明显改变。”欧阳华说。

在来到西渚白塔村之前，我们都
听说，这里的农民人均收入在前几年
已经达到 2.8 万元，近年来又突破了 4
万元，年均增长 25%，而且生态环境也
明显好转。

这是怎么做到的？
欧阳华说，这些年，从吃饱饭到求

发展，村民们对国家的富民政策非常
拥护，努力靠自己勤劳的双手，探索以
生态优先、绿色发展为导向的高质量
发展新路子。

说到这里，他比划出一个大圆，
说：“作为农民，想明白了一个道理：土
地就是农民创业致富的最大舞台。”

欧阳华说：“要充分利用这个舞
台，更要好生珍惜爱护它。”过去这里
只种水稻，解决了温饱，但却富不起
来。这些年，他们改变思路，致力发展
生态农业，不仅种植优势水稻，还种植
时令蔬菜水果、鲜花，一步步见了成
效。村民人均收入比十几年前增长了
10多倍。

随着他的指点，我们看到不远处
怒放的花朵和挂满枝头的累累果实。

来到西渚白塔村的这天，下着小
雨，邻近的云湖雾蒙蒙的，远处的山势
如水墨般延展出一抹淡淡的弯曲，浓
浓的树林与湖水相依，暗绿的树丛中
现出白墙红瓦的楼舍，那便是白塔村
人居住的地方，是最美的中国画。

如今，白塔村成了网红打卡地，外
地游客纷至沓来，还有不少摄影家、画
家。村民种植苗木、花卉、果树等生态
植物，打造出名副其实的千亩花园。
白塔村景点连“线”，形成成熟固定的
旅游模式，日接待游客能力和住宿能
力分别达 8000 人和 1000 人以上。

“富口袋还要富脑袋，种庄稼还要
种风景。”欧阳华说，在多年的发展过
程中，白塔村始终把生态保护放在第
一位，实现了既要守好绿水青山，又要
变成金山银山的发展理念。在他心中
未来的美丽乡村，将是家家门前有花

园，后院有菜园的美景，手机随便一
拍，就是花花草草和村民脸上洋溢着
的幸福笑容。

他描述的画面让人喜悦。
“生态环境保护是乡村发展的命

根子，守住老祖宗留下来的绿水青山，
不能捧着金饭碗等饭吃。”作为全国人
大代表，欧阳华提出，利用绿色生态资
源发展高效农业、特色农业的建议，主
动打造美丽风景，因地制宜，推动乡村
发展融合天然、美丽、健康理念的芳香
产业，留住一片净土，让所有来到西渚
的人都能抬头见青山、低头看绿水。

“力求为后人多留赞叹，少留遗憾，不
留包袱。”

他的见识和口才让我暗暗吃惊，
感佩不已。

而今走进西渚的农家，特别让人
欣喜的是，变化之后的乡村有了磁铁
般的吸引力，一批有知识、见多识广的
年轻人纷纷回乡创业，带回了不少新
鲜事，给土地增添了无穷生机。

村干部和这些年轻人一起追赶着
科技新潮，通过抖音、淘宝等网上直
播，让村里的桑葚和樱桃等农产品，在
网上卖得红红火火。其中一户村民种
了 30 亩樱桃，通过网上销售，再加上
城里人前来采摘，一年光靠樱桃就获
得收入 60多万元。

“保护生态和乡村创新让西渚人
尝到甜头，新点子也一个个往外冒。”
欧阳华说，村民们都在考虑今后进一
步利用现代科技和信息化手段，开展
手机导航、智慧旅游，将新媒体大数据
与美丽乡村建设、乡村振兴结合起来，
给城里来的专业人才和返乡青年提供
更多机会，让他们大显身手。最近，他
们就计划打通花海步道，让人们在花
海中徜徉，歇下脚步时，路旁会有香喷
喷的玫瑰花茶，尝一口，甜到心里。

我想起苏轼曾在宜兴写下的诗
句：“买田阳羡吾将老，从初只为溪山
好。来往一虚舟，聊从造物游。”古来

宜兴一带称为阳羡，豪放的苏轼曾 4
次来到此地，对如诗如画的山水看个
不够，甚至动心买块地造所房子，守着
这里的溪水青山，颐养天年。如今来
过西渚和白塔村，就会明白苏轼的心
情，果真是芳草地，长溪边，鱼腾鸟飞，
诱惑无穷。

而不断走向富裕的西渚人也会吟
诗作画，出口成章，谈吐不凡。在与欧
阳华的交谈之中，几次听到他说：“我
们要让住在西渚的人，早晨听着鸟儿
的啼鸣醒来，夜晚伴着蟋蟀的叫声入
眠。”

大家都吃惊叫好，心想他并不是
一位诗人，但这话比诗还要动听。

行走在西渚的小路上，周围是望
不到边际的湿地，一只白鹭翩翩飞起，
它并不怯人，看似要飞往高处，却又优
雅地折回身来，飞到我们的头顶时高
时低，似乎是在与人嬉戏。

就在 2020 年，人们惊喜地发现，
宜兴一带出现了一些从未见过的色彩
斑斓的美丽大鸟，它们在森林里悠然
自得，漫步觅食或相互追逐。经专家
鉴定，原来是国家一级重点保护动物
白颈长尾雉，还有国家二级重点保护
动物白鹇。这两种珍稀鸟类的出现，
刷新了江苏省野生鸟类的新纪录。这
也同时说明，近年来当地生态环境的
不断改善，让鸟儿们闻讯而归，回到了
它们曾经的天堂。

夜晚，虽已是初秋时分，但仍有蟋
蟀轻轻地叫着。万籁俱寂之中，侧耳
细听那虫儿的碎语，在这古诗一般的
西渚，那蟋蟀一只两只，蹦入了人的梦
中。

2007 年，我们家刚搬到北京朝阳区酒仙桥一带
居住时，真没想到会和 798 艺术区为邻。后来有人
问我家地址，我索性就说在 798 附近。因为，这是著
名的地理标志，名气在外，好找。

我很欣赏在 798 漫无目的的游览方式。到这里
转一圈，无论哪个角落的艺术氛围，都能让人获得点
知识。

一
798 艺术区的名字，沿用了原北京国营电子工

业老厂区的名称。
这里，曾经在上世纪 50 年代演绎过精彩的创业

故事，在酒仙桥地区形成了中国电子工业史上大发
展的开端，并把这一先头作用永远载入了中国电子
工业发展的史册。

现在的 798 则和艺术联系在一起，处处透露着
艺术先锋的气息。有人说，在 798 艺术区的发展过
程中形成了 798共识。

记得一篇文章中有对 798 的评价，是从 4 个方面
说开来的。说 798 是中国的、是当代的、是艺术的、
是原创的，总之是表达一个思想：如今的 798 能否形
成良性的大范围的“798 共同体”，未来的 798 能否完
成从中国走向世界的惊人一跃，都取决于 798 的可
持续性与包容性。

在 798艺术区探“艺”，首先要懂什么是艺术。
艺术是借助一些手段或媒介，塑造形象、营造氛

围，来反映现实、寄托情感的一种文化。它所表现出
的情感就是人审美的情感。艺术有时候表现出的是
沉重，给人典雅高贵、高不可攀的感觉。其实，艺术
又是轻松随意、生活化的。漫步 798，对艺术会有全
新的理解。

798 从一处被废弃的工厂到美国人租下这里的
120 平方米改造成艺术范儿的区域，20 年间，798 的
艺术群体聚集起来，这在其他地方不可复制。

二
我的许多艺术家朋友都在 798 落过脚，甚至长

期驻扎在这里。
他们来这里的目的，就是因为 798 的定位落在

了“艺术”上，这就是他们想拥抱、想施展、想有所成
就的地方。

798 的南门画廊集中，影响力较大的，有伊比利
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亚当代艺术中心、玛吉画廊、北京公社和
程昕东国际艺术空间。

当年，在第四届上海艺博会上，程昕
东一手策划，将罗丹的传世名作《思想
者》请到上海，成为轰动一时的热点。

迢迢万里，飞越重洋。程昕东不仅
从国外引进了近百件世界艺术大师的巨
制名作，也从中国选择了许多富有潜质
的实力派画家的作品走出国门，打入国
际艺术市场。

程昕东的工作室位于 798 艺术区的
东南角，其实也是一个画廊。意在为画
家提供一个条件优越的创作基地，并经
常为优秀的当代艺术家举办画展。他曾
说，这个空间只是一个点，艺术是流动
的，所以他的艺术空间也是流动的，他要
把中国的当代艺术带到全世界，把全世
界的艺术带到中国。于是，他成为了一
个奔走在中外艺术家之间的文化使者。

类 似 程 昕 东 这 样 的 文 化 使 者 ，在
798艺术区大有人在。

三
从北京市民到来京探亲访友的中外

游客，还有旅行社带的旅游团，几乎都要
寻访一下 798，期待到此一游。

这个时尚艺术旅游概念园区，每年
接待游客约 300 多万人，却从未收取过
参观费。难怪有旅游经济专家感叹说：
798艺术区是北京最贴近人民的园区。

这里最能展示北京开放自由的形
象，因此 2008 年北京奥运会期间，以老
旧厂房为基调的 798，被列入奥运会指
定旅游景点中。路边，随处可见前卫雕
塑、特色酒吧、书吧、唱片收藏、文创产
品，甚至还有取景拍摄的影视剧剧组、在
这里排练大型演出的预演……

一个夏日的傍晚，友人的儿子回国
休假，我们和他一起在 798 的小柯剧场
看了一场音乐剧。全新形式的剧场，有
演员和观众互动的融入感。这种身临其
境的观赏模式给人耳目一新的感觉。演
员 们 颜 值 高 、台 词 好 、演 技 棒 、表 现 出
色。剧情并不复杂，却也有高低起伏的
演变。最喜欢幕后旁白，触动情感，那种
投入，和着剧情的推进直抵人心。

小柯剧场是音乐人小柯在 2012 年
创立的。北京有很多小剧场，我也有几
位经营小剧场的朋友，大家之所以关注
小柯剧场，其实是留恋这里不断出新、常
演 常 新 的 音 乐 情 怀 。 小 柯 剧 场 选 址
798，我觉得真的契合了小柯的某种理
想。

四
奥地利维也纳市区东部，有一条离

著名古迹稍远点的小街，街上有个“百水
屋”，由奥地利著名画家白水先生设计，
是一座打破常规设计的建筑。外墙上，
几乎被一种童心、童趣的绘画展示布满
了。每个窗口，都有绿色的植物蔓延到
窗外，与那些刚硬的暗色调建筑互相辉
映。

2015 年，我看到它的第一感觉，就
和北京的 798 艺术区联系在了一起。一
样的风格造型，都如同在废墟一样破残
的建筑上重新构建了一个新的艺术长
廊。我在这个艺术区里买了几沓餐巾
纸。不是为买餐巾纸而买，仅仅是因为
那餐巾纸上印着克里姆特的画作。穿行
在那五颜六色的艺术区里，你不知道要
看什么，因为看不过来新鲜；也不知道要
买什么，因为也买不完好奇。只有先用
相机拍下来，回去慢慢看。

798 的画风强调的也是色彩，也有
回归自然绘画的表现。

或许，现在的 798 艺术区被那些探
头张望工作室的游客真的给当成了景
点，或许，被来访者东一眼西一眼到此一
游的散漫神情所刺激，艺术家们也在思
索未来的发展空间。

五
终究，是艺术家们改写了 798 的定

义 ，给 了 798 一 个 无 拘 无 束 的 艺 术 世
界 ，给 了 我 们 一 个 艺 术 无 限 的 构 想 空
间 。 当 你 看 到 在 足 够 高 大 的 空 间 里
悬挂着足够大的绘画作品时，一定不想
马上走开。

因为，那魅力非凡的创意，真的让你
久久地回不过神儿来。

798798艺术区涂鸦墙艺术区涂鸦墙。。
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《纷繁版纳》系列自然故事绘
本，由 5 个独立的故事组成，包括

《榕树的秘密》《不动的爱恋》《有一
种成长叫等待》《活在生命里》《海
螺登陆战》。5 个独立的故事分别
由 5 位风格各异的画家来呈现，有
着不一样的表述方式和艺术表达，
但又是一个整体，共同展现云南西
双版纳典型的自然生态特征。

这是一套体现真实自然智慧

的绘本，也是一套引领读者不断探
索未知自然世界的绘本。自然是
一个极度复杂的生命复合体，真实
的自然并没有那么美好又温存，而
是残酷又无情的。正因如此，每个
生命才格外特别又迷人、坚韧而睿
智，自然才显得如此纷繁精彩、如
此公平。每个生命精妙的小智慧，
又组成了自然无比浩瀚、深不可测
的大智慧。

书 讯

《纷繁版纳》

作者：赵怀东
绘者：刘莹 张志伟 梁伯乔

梁惠然 戴越
出版社：中国林业出版社

溪水青山看不够溪水青山看不够

本报记者王琳琳北京报道 中国
新闻出版研究院近日发布第十九次
全国国民阅读调查结果。调查显示，
2021 年，我国城镇居民的纸质图书
阅 读 量 为 5.58 本 ，较 2020 年 的 5.54
本略有增加；农村居民的纸质图书阅
读量为 3.76 本；近一半的成年国民阅
读量较上年有了变化，通过“视频讲
书”方式读书成为新的阅读选择。

调查发现，从成年国民倾向的阅
读形式来看，2021年，有 45.6%的成年
国民倾向于“拿一本纸质图书阅读”，比
2020 年 上 升 了 2.2 个 百 分 点 ；有
30.5%倾向于“在手机上阅读”；有8.4%
倾向于“在电子阅读器上阅读”；有6.6%
倾向于“网络在线阅读”；有7.4%倾向于

“听书”；有1.5%倾向于“视频讲书”。
此外，超过三成的成年国民养成

了听书的习惯，但城乡差异较为明
显。对我国成年国民听书介质的考
察发现，选择“移动有声 APP 平台”
听书的国民比例较高，为 17.9%；有
11.2%的人选择通过“微信公众号或
小程序”听书；有 10.8%的人选择通
过“智能音箱”听书；分别有 8.9%和
5.7%的人选择通过“广播”和“有声阅
读器或语音读书机”听书。

与往年特征相同的是，2021 年，
我国成年国民数字化阅读倾向明显，
中青年人成为数字化阅读的主体。
其 中 ，18 周 岁 —59 周 岁 人 群 占
92.8%，人均纸质图书和电子书阅读
量均较上年有所提升，纸质图书的阅
读优势仍然明显。同时，成年国民读
书时间较上年增幅超过一分钟，不过
仍不敌使用网络消遣的时长。
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