

大地文心

生态文学征文选登



一家人的长江保卫战

李文山

这些变化给夫妻俩带来了许多便利:船上垃圾分类有了明确的执行规则,船主们的环保意识大大增强。收垃圾的活儿比以前顺畅多了,夫妻俩终于迎来好时候。

2019年9月,作为长江上的“垃圾清运工”,夫妻双双入选“中国好人榜”,他们不畏风吹日晒、酷暑严寒,日复一日坚守在江面上,用自己的行动,呵护长江生态的事迹不胫而走,市港航管理局补贴了80万元,以政府购买服务的方式,实现垃圾收集服务全免费。

略带惬意的水风迎面吹来,15个春秋的辛苦没有白费。陈景旭说道:“现在江边上砂厂已经拆了,拆了后全部都绿化了。在没有涨水的情况下,这水清澈得在江面上可以看到水下的草。”

荆州,始于先秦时期九千里云梦大泽,因水而生。滚滚长江水奔流而过,两岸是巨蟒般的巍巍大坝,江面上的船只往来穿梭、川流不息。

雨后的长江北岸,滨江公园蒙着一层水汽,草青树绿,花朵缤纷,微风徐来,浪花拍岸,令人心旷神怡。

如今,长江的旗舰物种江豚也越来越多了。孙红艳说道,春季和冬季江豚成群出现的频率要高一些,而夏季看到多头江豚戏水的场景还是较少。江豚一般成群从下游往上游来回游玩。

长江倒映着蓝天白云,风吹起阵阵波纹,江水浩荡向东流去。“荆长净”逆水前往目的地,激起白色浪花。船两侧,一群水鸟迎风飞翔,不时掠过辽阔的江面。

“妈妈,你不是说到了清晨和晚上,还有大鸟从长江上空一阵一阵飞过去吗?我怎么没有看到呀?”我一抬头,发现是一个约摸三十左右的年轻人,“他叫陈庆,是我们的儿子。”孙红艳一脸骄傲,“受我们影响,他考取了船员证,现在我们一家人都加入到长江保卫战中。”

前年,夫妻俩专门成立公司,还聘请了两名工作人员,垃圾清运变得更加专业高效。从小和他们一起在江面上风里来雨里去的孩子,考虑到父母都到了奔六的年纪,毅然放弃武汉的优越工作,赶回荆州加盟,垃圾清运工作有了接班人。

陈庆说,“荆长净”装备越来越现代化了,现有4个船舱,可以装40立方的生活污水和20立方的油污废水,甲板上4个垃圾桶,可以容纳40公斤的生活垃圾。除了每天早上7时至下午5时进行日常航行,遇到有需求的货船,还会及时帮助转运,通过“船E行”手机软件可定点接收趸船、货船、游船倾倒垃圾的信息。

“我们一家人接力保卫长江,既是求生存,又绝不只是求生存”,望着渐行渐远的“荆长净”,孙红艳的话飘落在清澈奔腾的江面上。

作者简介:

李文山,湖北作协会员,曾任潜江日报社社长、副总编,从事新闻工作30余年,获评“湖北省首届百佳新闻工作者”,在《人民文学》《民族文学》《中国作家》《上海文学》等杂志发表文学作品300余万字,多次荣获全国性文学大奖。

不出所料,太阳才露头,温度就跃过了38℃。走在长江北岸湖北荆州段,蝉声喧闹,热风扑面,人就像置身烤箱一般,不消几分钟,就汗流浹背。

“快要进入三伏天了,真是热得每天不一样。”走在我前头的陈景旭略显愧疚地说。

气温高,湿度大,体感温度绝对超出40℃。陈景旭边走边安慰我说:“上了船就会好一些,江面上有水风,我们的驾驶室也添置了空调和电扇。”

一艘名叫“荆长净”的中型清污船静立在建华管材码头,阳光将绿色的船身勾勒出金色的轮廓。上了船,我才发现陈景旭的妻子孙红艳早已在船上忙碌了,她和两三个工人师傅一起收集着昨夜靠岸泊船积攒下来的生活垃圾,汗水让每个人身上都湿漉漉的。孙红艳说道:“现在工作环境比过去好多了,船主也比先前配合。”

2018年底,夫妻俩卖掉房子,筹资140万元,加上港航局补贴80万元,置下一艘新船,上有卧室,有厨房,再也不用吃馒头榨菜喝开水了。更重要的是,新船能装载更多的垃圾和清运油污水。

这是他们第二次为船卖房。第一次是在2007年夫妻二人下岗之后。为了生计,他们卖掉老家的住房,凑钱买了清运垃圾的船和皮卡车,干起了长江垃圾清运营生。

那艘船取名叫“荆长净1号”,意思是保护荆州长江洁净。“我们都在江边长大,童年的记忆里都是清澈的江水。现在看见油污、垃圾、死鱼污染着江面,特别渴望有一天能让环境回到过去。”孙红艳说。

想要荆州长江洁净,自己倒先要吃得苦中苦。船笛轰鸣,“荆长净”身披金光出发了。刚刚下江做清污工时,是陈景旭最苦的日子:只要天气允许,夫妻俩就从建华管材码头起航逆流而上,驾船行驶10余公里,沿江收集船舶垃圾,直到荆州旅游码头止。一直忙到下午再返回,把垃圾提上岸,装上皮卡车,拖到最近的锅盔洲垃圾站。如果天气不适合出船,夫妻俩就开车顺着沿江码头,挨个上船收。

万事开头难。虽说是在江边长大,但孙红艳没有任何水上经验,初上船时,颠簸和晃动都让她恶心,经常抱着栏杆干呕。吐得翻天覆地,别说干活,连走路都没力气。这样的工作从早上7点开始,好不容易挨过夕阳熔金下船,回房间睡觉,她都觉得床铺摇晃不止。可是第二天照旧要起床登船,再从7点继续重复工作。

就这样,熬了很长一段时间,孙红艳才终于习惯了船上的生活。然而真正的困难,还在后面。夫妻俩的工作范围覆盖整个荆州港,途中每一艘停泊的船只,他们都要靠近询问,有无需要转运的垃圾。得到船员的应允后,陈景旭会慢慢行驶船只靠近目标,再将绳索套在两船之间。待准备工作就绪,他穿好救生衣,踩着清污船顶爬到另一艘船上,把需要转运的垃圾递给等待的妻子。

在陈景旭忙碌的时候,孙红艳也在忙着做垃圾分类,给即将接收的垃圾腾出更多空间。事后夫妻俩再用皮卡将垃圾送往陆地,请环卫工人进一步处理。

两眼一睁,忙到点灯。一天周转下来,不啻于一场战斗,累得筋疲力尽,但令人欣慰的是,经手的垃圾重达几吨,都被送进了垃圾处理站,没有被投入长江。

在行驶途中偶尔看到江面上的垃圾漂浮物,他们也会拿网兜去打捞。夏天炎热,驾驶室热得像蒸笼,船板晒得烫脚,皮肤都晒掉好几层,船上运输的垃圾更是会散发阵阵恶臭。夫妻俩苦恼又尴尬,因为无论怎么洗澡,都很难立刻去除身上刺鼻的气味。在跟别人接触时,也经常觉得不好意思。

一到冬天,寒风如刀,甲板结冰,溜滑得很,很容易滑倒摔跤,他们必须小心翼翼地挪动,才能保证安全。船上没有电,也不能用明火,夫妻俩在江



制组的足迹遍布云南、广东、福建、吉林、黑龙江、青海、西藏等地,他们深入高原雪山和雨林深处,在大海上颠簸,在原始森林里穿梭。

“为了完成这部纪录片我们不畏艰难也不计回报,只想把这件事情做好,为环境保护做一点贡献。”朱贤亮说,“我们希望吸引更多年轻人关注到这片土地上生活的野生动物和人们。”

对于曾海若来说,他对是否能吸引B站的用户信心满满,“我们用了3年的时间去拍摄属于中国本土的野生动物和它们背后的文化,关注人与动物的关系,这些鲜活的具有本土特色的内容也正是现代年轻人所喜爱的。”

“看到国产自然纪录片,太激动了”“有小时候动物世界的味道”,年轻人正在用一条条弹幕,表达着对《众神之地》的喜爱。而生命的力量之美展现在荒野,也丰富着更多人对大自然的认知。

民对野牦牛既爱又恨的情感则被展现出现:爱野牦牛给家牦牛带来的强壮基因,但又因控制不了野牦牛带来的骚动而苦恼。

而刚刚上线的《粉红色的回忆》则讲述了中华白海豚的故事。在浩瀚海洋中,白海豚宛如神秘莫测的精灵,人们对它充满了好奇,但也知之甚少。

故事中,作为江门中华白海豚保护区的工作人员,冯抗抗一直致力于中华白海豚的救助,他曾多次帮助误入内河的中华白海豚重返大海,但几乎每次救助都以失败告终。黄祥麟博士则是一名海洋科研工作者,为研究中华白海豚倾尽半生。但白海豚身上仍有许多谜团是他无法探知的,这些无法解释的行为使他开始思索,如何在白海豚保护和人类活动之间,找到平衡点。

50分钟的时间,为观众呈现不同的野生动物当下的命运。有感动、有惋惜、有担忧,更有热爱。这些串联起来的传统文化和动物知识,为观众营造了一个思考人类环境问题的空间。

“B站是年轻人知识学习的‘内容社区’,这类话题的思考对年轻人而言具有重要意义。”朱贤亮说,“中国有着丰富的自然和动物资源,作为纪录片从业者,我们有责任呈现这一切。”

《众神之地》只是一个开始。接下来,B站还将制作以国家公园为主题的纪录片。这片神奇的土地,时刻续写着不同的精彩。

年轻人喜欢动物、自然等话题,通过视频影像走近自然

“人类与大自然及野生动物和谐共生的问题,在全世界引起广泛关注。”谈及为何要推出《众神之地》, B站纪录片制作中心高级顾问朱贤亮告诉中国环境报记者,“这也是B站用户比较关注和喜爱的内容。”

在B站,以野生动物和大自然为主题的纪录片不可胜数。三千多部纪录片里,自然纪录片占比将近1/5。它们涵盖动物科普、野生动物保护、自然奇观等各式维度和视角。一些UP主(指在视频网站、论坛等站点上传视频或音频文件的人)也因此找到了“流量密码”:对大自然的亲近似乎是刻进人类基因里的渴望,当人们无法走进自然时,视频和影像成了最好的选择。

“站内关于自然类、动物类的UP主粉丝量都非常高,人跟动物和谐相处的短视频都比较受欢迎。”朱贤亮坦

言,“这让我们有了很大信心推出一部自然类的纪录片。”

除了对市场和用户需求的精准把握,《众神之地》还承载了一份独特的期盼。

“一直以来观众都认为自然类的片子国外才拍得好,很多家喻户晓的纪录片出品方也都是BBC、Discovery探索频道等几个海外大厂牌。”朱贤亮补充道,“以前B站与它们合作过,但作为一个新兴的媒体平台,我们希望通过努力学习,尝试走出拍摄这类纪录片的创作道路。”

正是在各种契机和机缘际会下,2017年《众神之地》项目开始筹备了。在纪录片领域,相关从业者对一个公认的事实深有感触:自然类纪录片具有鲜明的“两高”属性,也就是高难度和高投入。

“这部片子比我之前做过的任何影片的难度都高。”总导演曾海若回忆拍摄过程这样评价说。拍摄经历漫长3年,等待、守候、时机、寻找,都是“关键词”,而这些也代表了整个摄制团队在捕捉重要镜头时所经历的一切。

3年里,摄

《众神之地》出品方B站:

做年轻人喜欢的纪录片

本报记者肖琪



强调知识性、科普性,讲述人与自然关系

“虽然以动物作为主体,但我们的兴趣点却不只于动物,从某种意义上来说,这些动物其实在传递大自然的声音,比如东北虎对于萨满教而言是很重要的神,它是沟通天地的使者。”曾海若补充道,“动物是我们观察周围、观察地球的一个方式,我们想通过这部片子来讲述人与自然的关系。”

在《众神之地》里,每种动物的背后都有人的故事。《荒野上的轮回》聚焦于现代牧民如何与野牦牛相处的故事。每年夏天的繁育季,野牦牛会来到人类与家牦牛生活的地方,以绝对的强势给牦牛群带来骚动,将牦牛带离牧民的看管范围。它们还用强壮的野性基因更新着因为被圈养而日渐贫弱的家牦牛群。牧



《众神之地》总导演曾海若(左)在拍摄现场。受访者供图

CEN 中国环境报 | 公益发布

推进生态文明 学校教育

ECOLOGICAL CIVILIZATION

- 培养青少年生态文明行为习惯
- 自觉做生态环境保护的倡导者、行动者、示范者

