



◆本报记者王琳琳

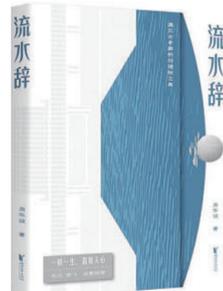
伴随着吹面不寒的杨柳春风,受新冠病毒疫情影响阔别两年、延期3次的第35届北京图书订货会(以下简称订博会)近日重回公众视野。让很多人感到意外的是,作为图书出版行业的盛会,这场为期3天的订博会,竟然火爆“出圈”。2月24日上午开展当日,等待进入中国国际会展中心(朝阳馆)的车流人流密不透风,国展入口处更是人山人海,排队进入会场花费半个小时成为“标配”。而据组委会统计,订博会期间,现场参展参观人数超10万人(次),创历史新高。作为2023年首个全国性大型文化盛事,1987年创办的北京图书订货会被誉为中国出版业的“风向标”。而连续3天的火爆“出圈”,不仅让图书出版行业感受到了公众的热情,也被视为图书出版行业的希望。“作为出版界有影响的三大盛会之一,本次北京图书订货会回归线下,是出版业恢复的标志。”第十二届全国人大教科文卫委员会主任委员、原国家新闻出版总署署长柳斌杰在出席本届订博会论坛作主旨报告时说。



满卷书香

# 嵌入生活之美的文化书写

◆成向阳



《流水辞:遇见古老廊桥的隐秘之美》

作者:周华诚  
出版社:浙江文艺出版社  
出版年:2023年1月

地处浙闽皖交界处的泰顺是中国廊桥之乡。这里现有唐宋明清各式古廊桥33座,新建木拱廊桥20多座。在这个山清水秀之地,村落溪流之上雄踞的廊桥作为一种过往时间中的物质文化遗存,既古老,又神秘。它们是乡人日行行走的交通设施,同时又与地方民俗与精神信仰密切相关,天长日久,已成为当地人日常生活中割舍不掉的一种精神寄托。然而,寻访古老廊桥之美,发掘廊桥背景中具体的人充满精神意义的生活,讲述廊桥与人、与自然、与社会和谐发展的新鲜故事,当代作家做得并不多。作家周华诚的新著《流水辞:遇见古老廊桥的隐秘之美》正是这样一本适时浮出水面并弥补缺白的好书。笔底华章写诚意,心随流水到廊桥,通过亲身寻访与沉浸式体验,揭示或者说首先去诚恳地发现廊桥作为一种与时间共存的物质存在,在泰顺乡民日常生活之中的精神意义与文化价值。

作为一部意欲发掘泰顺廊桥之美的散文著作,作者并没有连篇累牍地去照搬已有的廊桥研究资料,也没有浓墨重彩、纤毫毕现地去工笔描绘廊桥的风景状貌,而是化身为一个远路而来的寻访者,从“人”的角度出发去探访廊桥,从当地人的日常生活场景进入现场去体验廊桥。同时,又从以古廊桥为背景的保护、修复、传承故事中,凝视当地人久远而坚定的精神文化信仰,最后又从廊桥信仰中回到“人”的日常。在这一寻访之旅中,廊桥作为一种精神文化共同情感的存在,意义也便展现无遗了。

从“人”出发去写廊桥和廊桥文化,这是《流水辞》一书的主要内容。但从这一角度切入却并非一种无意识的误打误撞,相反,它是作者深入思索后的自觉选择。这是因为,桥作为一种建筑,自古便与人相关。无论是修桥的人还是走桥的人,无论是此岸的人还是彼岸的人,都因桥而相遇而连接在一起。桥并不遥远,它就在人的近旁。发掘廊桥之美,舍人而绝无他途。

正因为此,作者才山高路远,不遗余力,由人而遇见桥,由人而发掘廊桥既古老又隐秘的美,又由廊桥背后深厚的历史文化,呈现出人延续不绝的文化信仰与共同情感。至此,廊桥作为一种熠熠生辉的精神存在,立到了纸上,可供千万读者瞻仰与揣摩。由此看来,《流水辞》一书的写作,也像是在意识之流上造一座文字廊桥,将无数陌生的有缘人,渡向山环水绕的廊桥之乡,带往廊桥掩映的历史文化的深处。

与这一内容需要相符,作者也是一个修桥人,以穿插别压、榫卯嵌合之术,苦心营造了全书的结构。全书九章。第一章“旧时光”就像一个楔子,以同学包医生的记忆轻松地打开了廊桥之门,将读者带到薛宅桥边,初识廊桥风雨。第二章“桥头的茶馆”,以90后双贵在北湖桥头的茶馆日常,拉开了廊桥文化生活的序幕,同时见出泰顺作为廊桥之乡的独特生活氛围。第三章、第四章“一桥一生”与“时间的消息”,正戏开场,在与廊桥密切相关的日常生活场景中,活脱脱地写出了廊桥修造人——绳墨董直机、曾家快师徒及吴学养;廊桥讲解员毛素秋、廊桥文化专家季海波、廊桥文化展厅筹建者周老师、廊桥爱好者宁静静夫妇以及作为守桥人一生守护在廊桥畔的雷婆婆、蓝振成母子。这些人物的塑造,让廊桥因具体嵌入人的生活而富有了逼真的血肉感。第五章“任是东流去”,从三条桥的营建年代和技术价值入手,管窥泰顺廊桥的历史源流与文化地位,同时又以一场当代“三条桥保卫战”,提出廊桥历史文化保护这一重大时代命题。第六章“致流水”,作者作为一个廊桥寻访者浮出水面,走到桥头,亲自诉说自己寻访廊桥过程中的沉浸式体验。有月光下的跋涉,有桥头幽幽吹奏的尺八,有凝视中无尽的廊桥乡愁,可视为全书中最富诗性也最具质感的部分。而从廊桥往深处再走一步就是人的信仰,同时也是日常生活中更神秘也更为宽阔的情感记忆。这就有了第七章“廊桥之神”,写与廊桥相关的民间神祇与民俗。而从廊桥迈出去的这一步再退回来,就是人在信仰之外的生活烟火,是日常的茶与食,也就有了第八章“山水桥间一席茶”。最后是第九章“廊桥相见”,像一曲交响在抵达尾声前的一个高音,同时也像一座廊桥在圆桥之前最为关键的那块木板,由两位因廊桥而相遇相恋、长相厮守的爱人——钟晓波和海沙郑重嵌入。然而,这并不是一个封闭式的结束,而是一种面向广阔世界的深情开启与呼唤,以邀请更多有缘的人历尽千山万水,廊桥相见。

这种因人而生,又因人而设的结构,真正落实了作者“我希望能以自己的眼睛去发现廊桥与人、与自然、与社会周遭之间的关系。其中,‘人’是最重要的因素。也因此,我围绕廊桥,去寻找和发现‘人’的故事”的初衷,最终达到了以人为镜,见出桥来,又以桥为镜,照出人来来的写作目的。

在如今以复兴优秀传统文化为目的的写作氛围中,警惕并避免“文化口红”式的轻薄书写是所有写作者必须认真思考的重大命题。如何基于具体的人的日常生活与社会场景,超越工具理性与文化皮相,写出活生生的当代空间中的廊桥文化意义,是《流水辞》这本书在写作态度和技法方面遭遇的最大难题,也是其在面世之后可以深入讨论的价值。而周华诚从具体的人出发,深入现场,并以沉浸式体验抒写性灵的写作方式,无疑是一种既重要又独特的宝贵个体经验。但这种经验又是属于他个人的秘技,正如那封存于廊桥构件中的榫卯卯卯,值得传承与研究,但又无法轻易被模仿。

我在不同时间、不同环境下阅读教遍《流水辞》,它像一座架在生命之水上的无形之桥,连接着我不同时刻变动不居的生命。而书中的那些携带风雨气息的文字,则保留了我特定时刻的呼吸,刻意的凝视,以及指尖翻动书页时的温度。

图片新闻



近年来,为进一步倡导全民阅读,完善公共文化服务体系,内蒙古自治区呼和浩特市在青城驿站、社区、学校、企事业单位、军营等处设立“24小时鸿雁书房”,实现无人值守、智能控制、自助化服务,方便满足不同群体的阅读需求。目前,全市投入使用的鸿雁书房共20个。图为读者在位于呼和浩特市玉泉区好人公园的“24小时鸿雁书房”内阅读。 人民图片网供图

40万种图书种类丰富,馆配交易额近亿元,自然生态主题引人注目

# 北京图书订货会火爆“出圈”

读者热情燃爆现场,参展参观人数创历史新高

据组委会统计,本届订博会参展规模进一步扩大,创历届之最。其中,展位2793个,比上届增长9.1%;参展单位710家,展示了近40万种图书,精心策划组织场内场外丰富多彩的文化活动345场,馆配图书展架645个,馆配图书现场展示12万余册。此外,全国新华书店、民营书店、图书馆、馆配商有3000余家单位派人参会。在会场内,各大出版社展位更是持续迎来一波又一波的读者,参展单位纷纷拿出自己的看家宝品种、镇社之宝,集中宣传展示新时代文化成果。

众多知名作家和行业大咖也来到现场,助力全民阅读,新书发布会、新书品鉴会……一场接一场的精彩活动,让现场的观众大呼过瘾。而场外的读者也不“寂寞”,几乎各展位都设置了直播间,让精彩活动和发布新书第一时间和全国读者“见面”。

据统计,本届订博会现场参展和参观人数超10万人(次),图书馆馆配成交额达9600万元,成交量可观。有媒体报道,直到图书订博会闭幕前,仍有拖着行李箱前来买书的读者。许多参展单位带来的参展图书,全部销售一空。

40万种图书种类丰富,自然生态主题精彩纷呈

本届订博会充分展示了出版业的活力、韧性与发展前景,14个出版物展区(省团、集团、港澳台、社科、科技、少儿、经济、法律、文教、古籍、美术、数字出版、馆配和相关产业)的40余万种图书,让人仿佛在书海中徜徉。

在这其中,自然生态类主题图书及活动极为引人注目。据记者不完全统计,仅订博会开幕当天,与自然生态类主题相关的图书发布活动就有七八场。如世界图书出版有限公司举行北京大学教授、博物学家刘华杰《草木有心:生活中的博物学》新书发布会,向在场观众科普普通人如何“访问”大自然;大象出版社举办“从热带雨林到三江源——我的国家公园丛书”之《秘境回声》《河源清澈》品鉴分享会,邀请著名出版人、大学教授、丛书主编、书籍作者等现场分享作品的艺术特色,挖掘背后蕴含的重要意义。

此外,《长白山野生飞鸟集》《森林中有许多酒》《翡翠地》《家住塞罕坝 我的观鸟笔记》《淘气大王董咚咚·环保少年》等自然生态类主题图书的发布,也引发了现场的热潮。

许多出版社更是将自然生态类主题图书作为重磅好书加以推荐,如商务印书馆辟出专区展示“自然文库”系列好书;江苏凤凰少年儿童出版社将近年来出版的“金山银山·我和自然”系列绘本(6册)、“童心筑梦·美丽新时代”系列绘本(4册)、“自然笔记·岭南博物”系列(全6册)等,也进行重点推荐。

作为组委会重要活动之一,订博会期间,全民阅读“红沙发”系列访谈围绕展开的13个主题中,就有“以绘本书写生态文明故事”,体现了自然生态话题的重要性。

宣传方式推陈出新,直播成图书出版界标配

本届订博会“出圈”的背后,宣传推广的方式也让人耳目一新。

达人荐书、出版机构自播、打卡式直播……主办方运用互联网新技术,增加新媒体短视频等手段。许多广受业内关注的重点主题文化交流活动在新华网、央视网等平台同步直播,吸引了数百万人次在线观看。

在订博会现场,记者也看到,图书主播们以各种方式花样宣传手中的图书,大声卖力地“吆喝”,让订博会成为最大的“直播间”。而本届订博会首次现场设置的“社长荐书”直播间,更是一席难求,日程排得精确到分钟。多家出版社社长、总编辑及专家走进直播间,紧扣党的二十大主题出版进行荐书;各大出版集团的直播直播间也渐成规模,如北京出版集团、中信出版集团、中南出版传媒集团等设置两个直播间不间断直播。

王芳、周洲、孔朝阳等一些头部KOL的现场视频直播和巡礼探秘活动,更是在线上掀起了一股读好书的阅读新风潮。主播周洲受邀在北京出版集团冠名的直播间推荐京版好书,3天卖出图书200多万册。抖音电商也组织数十位主播进入订博会,在抖音直播排行

榜中势头强劲。“从疫情期间的‘赶鸭子上架’,到如今的‘驾轻就熟’,直播已经成为我们图书宣传推广的重要手段,只会不断加码,不可能削弱甚至放弃。”一位出版行业人士告诉记者。

辐射范围越来越广,影响力持续发酵

订博会虽然只有3天,但辐射周期越来越长,辐射范围越来越广,影响力持续发酵。

据了解,早在会前一周甚至更长时间,很多京外出版社和书店就以订博会为契机,来到北京谈项目、促合作、论证选题等,社与社、店与社、店与店之间,面对面对交流迫切又热烈。

值得关注的是,本届订博会首次在山东省济南市设立图书销售分会场,也取得了不俗的成绩。济南首创了自己的“济南书市”品牌,对于繁荣发展山东图书市场,赋能济南软实力建设意义重大。

北京图书订货会组委会表示,订博会期间出版业所展示的成果和韧性,让大家更加从容自信,看到了行业希望。“我们将继续秉承专业精神,保持开放心态,适应市场需求,跟随中国出版业改革发展的步伐,进一步深化北京图书订货会体制机制改革,不断提升服务质量和水平,提升综合办展实力,健全现代文化产业体系,以高质量出版助力全民小康社会可持续发展。”



2023年,少儿出版领域即将推出的自然生态主题好书十分亮眼。

# 四川广元:米凉面

◆张厚美

四川省广元市的米凉面,像陕西凉皮而不是凉皮,陕西凉皮是用小麦面粉做的;而广元凉面则用大米磨成浆蒸制而成。并且,只有广元嘉陵江的水才能蒸出正宗的米凉面。

广元古称利州,地处川陕甘接合部,是四川的北大门。巍巍秦岭源出涪渭细流,一路汇聚成川,孕育出长江上游最大支流——嘉陵江。河流是大地的动脉,成为人类文明发展的摇篮。奔流而下的嘉陵江是广元重要的饮用水水源。

俗话说:靠山吃山,靠水吃水。嘉陵江的水好,米凉面也就应运而生。别看一碗米凉面,做起来可不简单。先把大米淘洗干净后,用清水浸泡一天,再加1/10的大米饭,然后碾碎成浆,调成糊状,均匀地倒在蒸笼底部涂有清油的纱布上,一个蒸笼只蒸一张。待蒸熟后取出放在案板上铺平,用刀切成细长条状,在碗中放入盐、味精、酱油、醋、辣椒油等佐料,即可食用。一碗色香味俱全的米凉面就端上桌来,既饱眼福,又饱口福,耐嚼、爽口、筋道,川味十足,地道爽口。很多人吃了还要打包带走。

米凉面是广元的特色小吃,当地人也叫女皇凉面。相传,唐朝高宗时,工部尚书武士护之女武媚娘,幼时在吉利州读书之余,常和青梅竹马的情郎哥哥剑峰一起到河湾游玩。河湾渡口有一家夫妻面店很有名气,他们每次路过总要进店吃上一碗,



广元南河湿地公园

久而久之与店老板混成熟人,经常边吃边谈论面食的制作。

有一天,他们萌发了一个奇思妙想,当地有小麦,也有水稻,用小麦磨成面粉,加水能够蒸出凉皮;要是把水稻碾成大米,磨成米浆,该多好啊。说干就干,他们便和店里师傅一起,经过反复研制,终于蒸制成一种柔软可口、洁白无瑕、绵韧不粘的米凉面。

他俩兴奋地抱成一团,店老板触景生情,风趣地说:“这面不如就叫‘夫妻蒸米凉面吧’。”恰巧这天是武媚娘的生日,夫妻凉面就这样诞生了,一传十、十传百,慢慢成为当地人爱吃的食品。14岁时,武媚娘被唐太宗选入宫中为才人,身在宫中一直忘不了米凉面的滋味。

大山大水大森林,好山好水好生态。水清岸绿是广元的特质。长期以来,嘉陵江水质一直稳定保持在Ⅱ类以上。据专家研究,广元处于米仓山、龙门山和盆北低山

三大地貌交汇地带,喀斯特岩溶地貌,使得嘉陵江的水质含有多种矿物质和微量元素、水质硬,与众不同。在成都、重庆、兰州、西安等地,有人专程从广元运水过去加工制作蒸米凉面。只要不用嘉陵江的水,做出来的米凉面就不是正宗的味道,赶不上广元的味道。

别看一碗米凉面不起眼,它却是广元的饮食“地标”,也成就了不少人的致富梦想。遍布街头巷尾的一家米凉面餐馆,虽然面积不大,但生意火爆。很多摊主靠卖米凉面过上了殷实的生活,买上了房和车,日子过得红红火火。

山清水秀,碧水蓝天,贡米、珍珠米、太空大米应有尽有,蒸制的米凉面绿色、健康,贴上当地绿色食品的商标,当地人人人爱吃,外来游客也十分青睐。如今,真空包装制作成方便食品的广元米凉面,在快递的助力下,运送到全国各地,让许多漂泊在外的广元人也能够随时吃上地道的米凉面,回味萦绕心头的那抹乡愁。

