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坐了很久的大巴，盘了很久的山路，终于抵达了大窝社
区。这是个半山腰上的社区，虽已三月下旬，硕大饱满的
白玉兰仍然盛放，蜜蜂嗡嘤，粉蝶翩然。我们顺着小路
慢行，路两侧是老式民居，白墙灰顶，颇有徽派味道，民
居旁是耀眼的油菜花。油菜花北方罕有，每次看到都会
让我心房一颤。是的，那种成片成片明艳的浅黄色在阳
光下肆意奔流，即便最阴暗的角落也被染抹出光亮。普
通的植物，普通的人，看起来不打眼，可往往就是这些人
与物，能抵达人心最隐秘的角落，散发不可思议的光，将内
心暗处照耀。

除了油菜花，便是桃花了，一丛丛的，夹杂在叫不出名
字的植被间，探头探脑，在眼前倏地一亮。这里的桃花比北
方的淡，近于粉白，野风一吹，兀自坠落。

走着走着豁然开朗，小路左侧赫然出现一个巨大池塘，
池塘依山而建，四周植了柳，此时才顶了苞芽，在山风里摇
曳。沿池塘上行，是一个个阶梯状的水池，左春水右春花，
不远处是青黛色的群山，仰头，是蓝的透亮的天空。“大窝景
区”四个字刻在一个造型纯朴奇特的铁制牌楼上，左书“青
龙白龙朝青龙”，右书“金窝银窝看大窝”，气势磅礴。路一
转，又是散落的民居。一位老人刚和邻居聊完天，看到我们
便颔首微笑。我不禁跟她闲聊了几句。她说，自己种菜种
粮，吃喝不愁，“空气比城里好。”她笑着说。我问起她家里
的情况，她说，丈夫以前是矿区工人，二十多年前去世，儿子
前些年也走了，如今只身一人。我问她身体如何？她说最
近腿疼，走路吃紧。我刚好随身带了点现金，便强塞给她，
叮嘱她去卫生院买药。等我转弯时回望，她还在朝我频频
摆手。

“快看！”同行的友人提醒我，原来不知不觉间已走到悬
崖边，让我惊奇的是，就在崖边，竟然有一个足球场，塑胶场
地，四周用铁丝网围罩。要在这里踢场足球，那不得爽爆？
我赶紧拍了数张照片，发给以前足球队的队长。这时友人
说，足球场建成后有人非议，说危险，怕球踢到山涧。对这
种说法难免嗤之以鼻。怕这怕那，被窝里躺一辈子就好，为
何还要去外面看世界？说说笑笑间，便发现了露天游乐场，
另有悬崖秋千和屋顶巨镜。站在镜上眺望，山峰层峦叠嶂，
天上白云朵朵，脚下朵朵白云，恍惚间身处四维空间，似是
站在时间之外凝望着自己。

中午在海豚湾的一家农家乐逮饭，听社区的书记聊起
大窝社区，才知道了它的前世今生。

大窝位于重庆市奉节县青龙镇。奉节，古为夔州，境内
河流众多，有五江一河，即长江干流、大溪河、长滩河、草堂
河、朱衣河，而大窝所在的青龙镇则是山区。这里之所以繁
盛一时，是因为曾经有过一家硫磺厂，顶峰时职工人数达

3600 人，全盛时期硫磺年 产 量 达 7000 多 吨 。 长 期 下 来 ，
土 地 在 硫 磺 侵 蚀 下 ，酸 性 严 重 ，导 致 植 被 荒 芜 、庄 稼 歉
收 。 为 了 子 孙 后 代 和 绿 水 青 山 ，2015 年 ，硫 磺 厂 关 闭 。
面对满目疮痍的荒山，大窝社区走上了生态产业的发展
之路。他们以柏树、落叶松为主改造荒山 4000 多亩，造
林 2500 多亩。十年的披荆斩棘，十年的泪水汗水，使大
窝 社 区 的 森 林 覆 盖 率 达 到 了 90%。 他 们 还 饲 养 高 山 冷
水 鱼 30 多 万 尾 、种 植 石 榴 芍 药 脆 李 3700 亩 ，保 护 了 青
山，造就了美景。春天赏花，夏天游水，秋天摘果，冬天
赏雪，并先后打造出望月湖休闲游乐区、海豚湾自然观
光区和爱情堡极限体验区，每年接待游客 10 万人次，旅
游收入 500 万元。这里的群众吃上了“生态饭”，“老矿区”
蝶变为“风景区”，大窝社区还被评为“全国生态文明村”和

“全国美丽休闲山村”。
吃着老板娘亲自炖的走地鸡，听着书记亲口讲的故事，

大家不禁憧憬起大窝社区的明天。
离开大窝，乘船过夔门、白帝城，抵巫山境内。巫山这

个名字，还真是如雷贯耳，除了元稹《离思》中的“曾经沧
海难为水，除却巫山不是云”，更有李白“昨夜巫山下，猿
声梦里长。桃花飞绿水，三月下瞿塘”。巫山春秋时期
为楚国巫郡，秦汉改郡为县，距今两千两百九十九年，可
以说，远古文化、巫文化、巴楚文化、神女文化、三峡文化在
此交相辉映。

夜宿巫山，甚是难眠，翌日上午，先游神女溪。溪是长
江水，犹如凝滞碧玉，绿得让人心醉，游船缓慢行驶，碧玉破
碎涟漪四散，须臾复滞。两岸的山并不高魁，山壁大都是灰
褐岩石，一层叠一层，仿佛在天地间独自诉说着往事。“巫山
四面屏无二，却望东南欲滴翠。碧色分明云母光，清辉掩映
琉璃器。”神女峰就在遥远的天边，肉眼可见，忆起 2015 年
深秋，曾从宜昌登船至重庆，路经三峡神女峰时天降大雾，
错过了，不曾想这次终于见到真面目。不禁想起舒婷的那
句诗：沿着江岸/金光菊和女贞子的洪流/正煽动新的背叛/
与其在悬崖上展览千年/不如在爱人肩头痛哭一晚。不知
神女是否也有如此想法？

中午在青石村，船舶靠岸时偶遇长江水质监测工作人
员取水。同行的巫山县朋友介绍说，他们对长江入河排污
口统一实行分类、命名、编码管理，目前完成 65 个排污口的
整改，农村人居环境整治村配套污水管网建设 15 公里，污
水处理率达到 86%；实施“两岸青山·千里林带”重点工程，
对红岩子滑坡、江东嘴库岸等进行了整治。我们问，现在还
能捕鱼吗？他说，长江十年禁渔，他们号召群众做到水中不
捕、市场不卖、餐馆不做。我们问，那些靠捕鱼为生的渔民
怎么办？他笑着说，这些我们都事先考虑到了，为了解决渔
民生计问题，政府完成了 300 多条渔船的退捕上岸工作，统

最美的风景，最好的时光
◆张楚

筹解决渔民的生计问题。
辞别神女峰，直奔小三峡。初始绝壁高耸，两山对

峙，胜似夔门。李贺曰：“碧丛丛，高插天，大江翻澜神
曳烟。楚魂寻梦风飔然，晓风飞雨生苔钱。瑶姬一去
一 千 年 ，丁 香 筇 竹 啼 老 猿 。 古 祠 近 月 蟾 桂 寒 ，椒 花 坠
红湿云间。”此言不虚。行至巴雾峡，峡内怪石嶙峋，
碧 流 静 淌 ，造 型 诡 异 奇 崛 的 钟 乳 石 迎 面 而 来 ，仿 若 天
然 雕 塑 。 在 悬 崖 峭 壁 之 上 ，偶 有 黑 魆 魆 的 石 洞 ，当 地
人说那便是悬棺，距今已有两千年。濮人的子孙为了
尽孝，在父母亡故后，在临江高山半肋上凿龛埋葬，利
用山上悬索下柩，龛口越高，子孙越孝顺。古人的孝心和
智慧让人惊叹。

站在船头呆看风景，犹如身置仙境，等山峰苍翠，
竹木青绿，才知到了滴翠峡。我们在风中似乎听到了
锦鸡的鸣叫声，听介绍说，小三峡拥有多种珍稀植物，
譬 如 珙 桐 、杜 仲 、红 三 叶 、金 橘 、桑 、辛 夷 、香 樟 、重 阳
木。珍禽异兽更是不胜枚举：山中有金丝猴、鬣羚、牛
羚、白唇鹿、红腹角雉、虹雉、猕猴、金猫、灵猫、猞猁、
獐、马鹿、斑羚、白冠长毛雉、红腹锦鸡；水中有鸬鹚、
苍鹭、绿翅鸭、中华鲟、长江鲟、胭脂鱼、大鲵……我向
来喜欢将美好的风景分享给亲朋好友，连忙拨通了儿
子的视频，将这天下奇美之境向他展示。我们都没说
话 ，此 时 说 话 的 是 绿 油 油 的 长 江 水 ，是 层 峦 叠 嶂 的 奇

峰异石，是两岸生就的风声，是山腰间缭绕的薄雾，是
密林中隐隐传来的鸟叫，是古代贤哲诗人们踟蹰巫山
时的叹息，是伟大的汉字在天空中书写诗篇时的墨汁
滴落声，是生态环境保护工作者在岸畔江上奔走的脚
步声……

天将傍晚，我们行至大昌湖。此时山峰邈远，若隐若
现，水汽与雾气纠缠弥漫，岸边小舟独系，叫不出名的白
色水鸟擦着江水翩然飞起隐入云雾。人世间，该没有人
能用语言、用笔墨将此景描摹，我站在船头也失语了。等
行至岸上坐于湖边，身旁是疯狂的油菜花和吹弹得破的
梨花，几株老桃矗在远处的风中，花瓣坠入静水，又随波
纹远逝。也算是个走南闯北的人了，见到过的风景里，惟
此处最让人心安。

那晚，在大昌 古 镇 的 土 菜 馆 吃 到 了 从 未 吃 过 的 糯
米 蒸 羊 肉 。 及 至 宵 夜 ，雨 滴 梧 桐 ，听 着 小 饭 馆 门 外 的
溪 水 流 淌 声 ，与 相 熟 的 老 友 或 才 结 识 的 新 朋 觥 筹 交
错，真是不负春光韶华。便想，那些最好的时光，就是
在 这 最 美 的 风 景 里 诞 生 ，白 驹 过 隙 ，人 随 风 过 ，剩 下
的，唯有这大美河山。转念想，如此撩人春夜，还是须
尽欢为宜，难免又多饮了几杯。想想翌日要去当阳大峡
谷，这心便又开始雀跃了。
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壬寅年秋，夕阳欲沉，桂香四溢，我在浙东名
邑天台县始丰溪畔观白鹭。

只见整排白鹭时而洒向远方，将我的视线带
进晚霞里。时而回旋反扑，犹如滑翔机掠飞过水
面。这些精灵似群魔乱舞，沸腾着岸上每一颗观
鸟的心。它们飞累或不想跟随的时候，就各自玩
耍。有的张开翅膀，伸长脖子，拉弓双脚，相互嬉
戏，显得琴瑟和鸣。有的单腿独立在沙洲上，一
动不动，似在冥思苦想。有的闲庭信步石砾上，
边啄着水草，边四下张望。这样一幅动静结合的
活图，总会让人想起张志和的那首《渔歌子》。上
了年纪的老人感慨地说：“清溪落雁又回来了”。

始丰溪是浙东名溪，横向贯穿天台盆地 70
余公里，途中汇入苍山倒溪、赭溪等多条溪流，最
后流向东海，是天台县名副其实的母亲河。

天台山素以“佛宗道源、山水神秀”著称。历
史上，许多文人墨客被其秀丽山水和深厚文化所
倾倒，留下不少脍炙人口的诗篇。东晋孙绰作

《天 台 山 赋》，“ 穷 山 海 之 瑰 富 ，尽 人 情 之 壮 丽
矣”。李白曾诗“龙楼凤阙不肯住，飞腾直欲天台
去”。特别是读到郁达夫那句“每因流水念天
台”，水样的春愁便慢慢涌上心头。

宋元时期，三茅溪与始丰溪交汇处多有沙
渚，芦荻丛生，水草丰茂，常有鸿雁、鸥鸟、白鹭等
栖宿。清明前后，牧童在牛背上嬉戏，短笛村歌
此起彼落。这一幕，被名曰天台山十景之中的

“清溪落雁”。元人诵其的那句“清溪溪口荻花
秋，底事年年伴白鸥”，就是当年天台环境优美的
最好写照，也给人们对“清溪落雁”留下了念想。

一度，始丰溪的水变脏了，没人游泳了，翩翩
起舞的白鹭也消失了。

长风破浪会有时。自浙江开展“五水共治”以
来，天台县已六获“大禹鼎”，评上国家全域旅游示
范县和5A级风景区，天蓝蓝、水清清的日子又回来
了。特别是占地 424公顷的始丰溪国家湿地公园
建成，湿地率达70%以上，仅连片的天然枫杨林和
古樟树群就有 500 多亩。里面植被茂密，生态优
渥，去这里休闲吸氧成为一种时尚。有人形象地
称其为“秘境”，说“一入其里，烦恼事就被消化得
无影无踪”。春夏时分，我常行走在水岸边木栈道
上，两旁林幽竹翠，凉意不请自来。时不时几声鸟
鸣，小松鼠探头探脑，生态之好让人惊叹。

途中，我碰到小陈。小陈环保专业毕业后即
到湿地公园管理中心工作，主要从事植物病虫
害、陆生野生动物疫源疫病和湿地生物多样性监
测。这几年，他亲身经历了湿地公园的成长，也深
深爱上这份职业。每天他都要到公园走一走，嗅一
嗅湿地的气息。他认为，一个地方环境好坏直接体
现在生物物种的回归数量上。他如数家珍地介绍
给我，湿地公园内共有野生及常见栽培的高等植物
1093种，其中，国家重点保护植物 14 种，省重点保
护植物 6 种。野生脊椎动物 249 种，占全省总种
数的 29.9%，其中，有国家二级重点保护动物 18
种，省级重点保护动物 25 种，被《中国生物多样
性红色名录——脊椎动物卷》评估为近危以上等
级物种 28 种，并时隔 8 年重新记录到珍稀濒危物
种小天鹅。当然，白鹭的数量是越来越多。他眉
飞色舞的样子，把身旁的华顶杜鹃都醉开了。

在始丰溪国家湿地公园，
我见过野生鸳鸯，也尝过香榧
果。我喜欢隐在绿乔木中，作
太极状吐故纳新。也曾带孩子
领略过花儿为什么这样红。我
最爱在秋深时刻，在银杏林中，
看落叶染黄肩膀，把大地铺金，
品味着大自然赐予的诗意美，
尔后走在溪边，直到起风了，就
会产生梭罗待在瓦尔登湖的感
觉。某次，听闻“鸟中大熊猫”
青头潜鸭出没溪中，我坐等月
升半空中。尽管最后水面空空
如也，但那份寻幽与孤寂随月
亮一起投进了无声的水里。

我观白鹭的地方叫始丰湖公园。它是顺始
丰溪自然河道，将经城市这段依势打造而成，目
前成为城市之核。每当夜幕降临，人们拥至此处
游玩锻炼。灯光秀下，长桥卧波，湖桥成趣。忽
然，有人喊道：“快看，一只白鹭还在那里。”惊喜
的叫声，一下子把众人吸引来。

我于岸上寻银鹭，鹭在芦边听雨声。与其说
是爱美的人成就了良好的环境，不如说是环境改
变了人。始丰湖公园往龙山方向不远，安科村自
唐朝开始就临溪而居。近年来，安科村依托良好
的生态，建起清水平台，还把村内天然松树林改
成休闲公园。早些年统一规划建设的农房，略加
装饰，办起各具特色的农家乐。地道的农家菜，
触目可及的美景，泛舟溪上的体验，连上海等地

的客人都纷纷来打卡这个“白鹭村”。可以说，像
安科村这样依靠湿地富民，水清则村兴的例子，
在始丰溪边上还有很多。

来过安科村的游客还被村民强烈的环境意
识所折服。村内实现雨污分流，农户家里的废水
从不直排始丰溪，溪上还有义务巡河员，甚至连
供鸟儿自啄过冬的吃食，都是自家田里种的。

村里老人告诉我，安科村又名燕窠村。看着
成群结队的白鹭又飞过始丰溪，飞过村庄，飞过
丛林与山头，飞向更遥远的火烧云。不一会儿，
又飞回来。我欣喜之余忽地悟出，我们与白鹭不
正像密不可分的燕与窠吗？

这样美美与共的故事正不断演绎，也必会延
续下去！

《寻纸》一书收录了 22 篇优美细腻的散文，记录了
一名古籍修复师历时七年，寻访中国 13 个省、自治区
的古法手工造纸地的点点滴滴。作者以亲身经历结合
专业视角，考察了各地传统手工造纸技艺及传承现状，
记录了“寻纸”路上的故事。书中还附有作者亲自带回
的 25种古法手工纸样实物。

《寻纸》

十二生肖是中华文明传承数千年的经典体现。这
十二种生肖动物中，除了龙是虚构的，其余均在考古遗
址中有所发现。本书从动物考古学家的视角分析各大
遗址出土的动物骨骼以及反映动物形象的青铜器、陶
器、画像砖石、绘画，再结合相关的文字记载，还原生肖
动物的起源、驯化，以及它们在华夏民族生产生活中扮
演的角色。

袁靖 著
广西师范大学出版社

《动物寻古：在生肖中发现中国》

吃，让人类得以存续，也让人类与世间万物紧密相
连。安玛丽·摩尔通过一场写作实验，一段与读者进行
的理论交流，一段寻访各地饮食的亲身经历，一段穿插
在边栏中的其他学者的民族志故事，带领读者行走在
餐馆、减肥班、实验室和厨房餐桌等地。阅读本书，读
者可以“吃”来重塑我们业已形成的关于存在、认识、行
动、关联的观念。

［荷］安玛丽·摩尔 著
冯小旦 译

上海人民出版社

《吃的哲学》

新书推荐

汪帆 著
浙江人民美术出版社
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