

青梅煮酒



在寂静的山地里

◆于德北

端端,这个冬天就要结束了,冰雪虽然还锁困着长白山,但春天的气息早已暗中涌动。今天早晨,我去一个水塘边散步思考,陡生顽皮的想法,去冰面试试自己的脚力。谁承想,冰面有了巨大的反应,它们咔咔地唤叫着,把水底的秘密传输上来,让我瞬间回心,连连后退。

直至岸上,那警告的嘶吼似乎还没有停止。

实际上,就在新年开始不久的一天,我已经有过一次教训。头天夜里下了大雪,我一早便催促几个当地的朋友陪我出门。他们选择了一辆宽大的越野车,载着我向大山的深处挺进。道路十分难行,司机只能凭着经验和感觉握紧方向盘。公路两边的排水沟早已不见,至于路标等也被风拉扯得十分模糊。司机半开玩笑半警告地说,这种天气,除非遇到村庄或旧林场,否则是不能中途掉头的。我忍了半天,还是问了他为什么。他脸上竟不挂一丝笑容,冷冰冰地反问我,你能看到路基吗?我恍然大悟,也顿生愧意,是我的任性误读了朋友的宽宏和热情,使他们犹豫再三,还是陪我铤而走险。

雪很厚,可以清晰听见车轮碾压的声音。说到山里的雪,就又引了那个“捡漏”的话题。在老话里的长白山,冬天来了,猎户也是要进山的。所谓沟满壕平,山中所有凹陷下去的地形都被掩盖了。雪像一把尺子,又像水平仪,把山脊抹得“溜平”。这时,香獐子、狍子、鹿等,一旦跌入地势较低的地方,四个蹄子就会无法着地,如此也失去了跃身而出的支点,只能坐以待毙,或被食肉动物猎食,或被进山的猎人捕获。对于猎户来讲,这是另一种趣味的“守株待兔”。

大自然抖着幅面宽广的袍子,魔术师一样变换着山里的故事。不过,这类故事听起来新奇,却让心里有一种隐痛。

雪不会改变自己的习性和行踪,好在现在没有了猎户,原本的林业工人也转为管护员,他们巡山时再遇如此情况,一定是大力救护。侥幸生存下来的动物也会把这种危险讲述给自己的后代了吧?也许,在漫长的进化过程中,它们也会总结教训,进而变成经验为遗传,那么,基因里的闪避是笃实而有效的,它们的辨识力增强,或者双腿又新增了长度,这类情况有了对应的办法,它们的生命里又多了一份坚韧和刚强。

我为自己的想像生出一份温暖和欣慰。我们的车子出城20余公里,一个人户不多的村子出现在眼前。我主动提出让司机在这里停车,找方便的地方掉头。司机长出一口气,果断地将车转入村道,在一户有炊烟的门口停下。一个妇人抱着木柴,好奇地打量我们。她头上围着一块蓝布巾,肩上还落着一层薄薄的雪。她矜持半天,开口问我们,这种天气进山干啥?哈哈,这问题还真不好回答。我和朋友们你看看我,我看看你,竟一时语塞。那司机却爽快地说,省城来人了,没啥大事,就是来看看山,看看河。那妇人大睁着眼睛,思忖半天,向下边一指说,河就在那里。

这更像一个朴素的邀请,不去看看,仿佛对不起人家。我们就拖曳着往村子后面走,不长时间就看见了河道。这条河的上游有温泉注入,所以河面的冰是分层冻住的。从横截面看下去,内中变化颇丰,犬牙交错,嶙峋古怪,如果说是石林的微缩也不为过,很快就吸引了众人的目光。

面对如此景观,朋友们的反应是拍照,我则

满卷书香

人在事上练

◆付敏

“我们每个人都有不少老底子的快乐时光,但愿拥有更多现在的快乐时光。”这是万加华在他的新书《“老底子”的快乐时光》“后记”里的结束语。这本书,作者从出生的上世纪60年代写到当下,记述了半个多世纪的生活经历和奋斗历程。其中,“房屋变迁”“婚丧嫁娶”“家用电器”这些章节描绘的细节,展现了时代变迁下禾城这一江南水乡的烟火人间。阅读完毕,合上书的那一刻,我意犹未尽,恍惚间有沧海桑田之感,仿佛整个人被书中充盈着的快乐给支撑了起来。

从高中毕业后,边务农边读书写作,到在电镀厂上班成为一名工人,再到后来自己开建材商店,涉足装修行业,成为一名企业家,作者一步步踏着时代发展的脉搏,收获了辛勤汗水浇灌的成果。按理说,应该已经实现蝶变、人生圆满了,但作者仍孜孜以求,在2004年网络时代兴起时,热衷于学习新事物的他,成为嘉兴在线论坛的一个版主,在键盘敲击间重燃起尘封已久的写作爱好。

作者耕耘的论坛紧跟时代发展,关心群众呼声,在论坛上开设“环保视角”,拉开了嘉兴公众参与环保的序幕,为嘉兴首创的环保公众参与“嘉兴模式”的诞生吹响了号角。“十大环保风云人物”“最美环保人”



作者:万加华
出版社:吉林人民出版社
出版时间:2023年11月

等荣誉是作者引以为傲的成绩,更是他继续前行的动力。嘉兴市作家协会主席杨自强在《“老底子”的快乐时光》序言里写道:“时代的一粒灰,落在个人头上就是一座山,同样,时代的一滴水,落在个人头上就是一场甘霖。”作者的辛勤耕耘没有辜负时代发展落下的每一滴甘霖,在与时代的同频共振中展现了弄潮儿风采。

从1982年尝试阅读写作,到后来放下手中的笔扛起生活的担,一晃30余年。但作者不忘初心,在重燃写作爱好后,于2013年出版了第一本书《为母疗伤——嘉兴市公众参与环境保护纪实》,实现了年轻时成为

一名作家的梦想。而这30余年间所有的经历都是作者著书立说源源不断的灵感源泉。特别是十几年如一日参与环境保护,在生态文学方面积累了丰厚的底蕴,并积极组织推动嘉兴市生态文学发展,如连续三年举办生态文学征文活动等,使得嘉兴市生态文学创作氛围浓厚。

《“老底子”的快乐时光》里还讲述了作者无忧无虑的快乐童年,那时尽管物资匮乏,但小伙伴们在一起寻开心的花样丰富多彩:削水片、扎灰堆、翻洋片、抓泥鳅,在阳光下挥洒汗水,享受快乐的同时也收获了强健的体魄和为人处世的能力,这为作者后来披荆斩棘的人生奠定了乐观向上的基础。

透过文字,能感受到作者在人生每个阶段的用心用力,字里行间始终洋溢着昂扬的基础。无论幼年时期钓鱼摸虾抓泥鳅,还是少年时耕田犁地插秧苗,以及后来作者对生态环保事业的执着,无不实践着他“要做生活的有心人”这一宗旨。正是这一执念,促使他从一个商人、企业家成为环保公益人士,后来成为嘉兴市环保联合会常务副会长、一名环保作家。这也是一种大爱,对人间天地的向往和爱,也完美诠释了“世上无难事,只怕有心人”这句名言。

为了我们的未来

◆梅洁

“水体被污染了,土地被污染了,孩子毁了,我们还有什么未来?”这是湖南卫视和芒果TV正在热播的电视剧《江河日上》里,中央生态环保督察组组长王成与齐江市分管环保工作的副市长郑寒江的一段对话。

我想,这也许是整部电视剧祈望发出的声音和对我们这个生存世界的强力唤醒。

《江河日上》的剧情,一开始就把齐江市所面临的严峻环境形势推了出来,中央生态环保督察组进驻齐江市,查出多项环境污染问题。可偏偏就在这个时候,主要负责齐江市环保工作的副市长王武溺水身亡,命案的发生让齐江市环境问题骤然变得扑朔迷离。而神秘人寄给督察组组长王成一条因水污染死掉的臭鱼、王武临死前留给大学同学郑寒江的一封“救救齐江”的4字信件,更让人深刻感受到事情的错综复杂。

一部写实性超强的环保题材影视剧就这样以紧迫的情节抓住了观众的神经。就在这个关键时刻,省委任命齐江大学环境学院院长郑寒江接替王武,负责生态环境保护工作。知识分子身份的郑寒江,上任便以其正义、坚毅的人格和高度的责任担当,大刀阔斧地整改了卫生不达标的小吃街,不仅根治了污染顽症,也为百姓营造了更为安全的就业环境,赢得了社会及领导层面的赞许和认可。

郑寒江认可一个道理:没有强制规守,哪有菩萨心肠。但接

下来的工作——为保护湿地,工业园区的外资酒店需要停建,导致违反协议,引发经济诉讼和超百亿元的罚款,让郑寒江和整个齐江市政府陷入两难困境。中央生态环保督察组又在南洼山发现暗管排污,严重污染地下水……一个又一个环境污染的重大事件震撼了郑寒江,震撼了齐江市委、市政府。

随着与湿地酒店的谈判和方案修改,以及抽丝剥茧般对暗管排污源的艰难查找,最终,郑寒江和齐江市的官员们在生态保护和经济发展的艰难抉择中,选择了正确的路径,还齐江一个绿水青山。

“你们拿损害环境的钱来治理环境,那是在剜肉补疮呀!”督察组组长王成的话振聋发聩。资深演员杜源把这个内心慈悯又忧心忡忡的督察组长形象,演绎得精准且动人。

当我们静下心来,体悟这些贯穿在剧中的话语,哪一句没敲击在我们心上的伤口?哪一句不是响在我们耳边的警钟?

想想吧,曾经,环境保护、可持续发展等理念之于我们多么陌生。我们也有过盲目追求速度和规模的年代,粗放的发展方式导致出现一系列生态环境问题——雾霾笼罩城市,森林被乱砍滥伐,河流出现干涸、污染,甚至消失……

作为一个从20世纪80年代即开始呼唤环境保护的写作者,我深刻地感觉到,党的十八大以来,我国将生态环境保护和生态文明建设摆上了前所未有的战略高度,先后出台“大气十条”“水十条”“土十条”等环境保护行动计划,建立全方位的环境保护大战略,发展绿色GDP,开创高质量发展的新气象,“绿水青山就是金山银山”理念一年年深入人心。

我们得以在“生态文明和传统工业文明的较量”中,成为

维护符合时代发展需要的文明的大智者。作为一个文明人,我们必须有力量在21世纪的文明海洋中游弋,我们必须依傍着文明的新思维、新理想而前行。当前,新质生产力成为热词。了解文明的“新质”,塑造能与新世纪同行的文明素质,是每一个公民的“必须”。也许,这便是湖南卫视与芒果TV推出这部艺术审美性极高、以环保为主题的电视剧的意义所在。

中国正大踏步走向生态文明时代,表达生态文明建设的文学艺术也进入空前活跃期。越来越多的作家、文艺创作者关注现实主义题材,尤其是关注生态环保内容。近年来,生态文学呈现繁荣发展态势,出现了一大批揭露问题、表达人与自然和谐共生的优秀作品,也催生了文学艺术向影视、话剧等多种题材转化。

我以为,《江河日上》作为一部讲述新时代生态环境治理故事的影视作品,是一个信号,彰显了文学界、影视界对于生态文明建设的文化自觉和文化自信。

我特别感谢编剧张挺、导演韩晓军,以及黄志忠、梅婷、姜武、张国强、苏可、李强、赵亮、郭晓婷、赵麒、杜源等演员的演绎。这个优秀的剧组阵容,以他们深厚的艺术修为和真诚的情感投入,让观众在得到艺术享受的同时,加深了对生态文明理念的理解。

(梅洁,国家一级作家)

《江河日上》海报



SUNRISE ON THE RIVER

江河日上

根据董化平小说《江河日上》改编

演绎十年巨变缩影
讲好美丽中国故事

◆阳平坚

相比十年前,我国生态环境保护发生历史性变化,人民群众的生态环境获得感、幸福感显著增强。这个过程包含着无数大小矛盾的解决和许多人的艰苦付出,每个参与其中的人都能感受到历史性巨变的来之不易,却鲜有能生动描述这一过程缩影的影视作品,直到湖南卫视和芒果TV热播的电视剧《江河日上》与观众见面。

专业题材大众化,在现实问题中发掘社会价值

《江河日上》聚焦了一个很实际但又颇有专业门槛的现实题材——生态环保。过去,高房价、就医难等现实主题曾产生过超级热播的影视剧。然而,相比上述题材,生态环保虽然与每个人生活息息相关,但其显而易见的专业门槛在很大程度上加大了作品的创作难度,也影响了作品的传播广度和深度。

幸运的是,《江河日上》在剧情设计和节奏把控方面,把环保专业和艺术表现进行深度融合,使其社会性与思辨性能有机结合起来,具有强大的引发共鸣的力量。

在讲述方式和台词设计等方面,《江河日上》将科学性与教育性融于一体,让真实性与艺术性交织呈现,既高度重视科学事实,又避免进行枯燥的说教宣讲,在冲突、悬念和紧张情节中牢牢抓住观众的心,潜移默化给予启示。

美丽中国建设与每个人都息息相关,《江河日上》用影视艺术形式来反映人

与自然的关系,唤起观众对生存环境的反思和警醒。为了避免晦涩远人,创作者力求将专业题材拍得大众化和生活化,同时在现实问题中探寻社会价值并寻找问题的解决之道,是一部能深刻折射现实关照与反映现实生活的优秀影视作品。

用张力故事,演绎时代发展缩影

《江河日上》能紧紧攫住观众的心,与冲突、细节两个方面的精巧设计密不可分。

是否要为了吸引企业入驻投资,对企业排污睁一只眼闭一只眼?出了污染问题是否网开一面,为了GDP忍受污染企业继续生产?是否允许企业在生态敏感地区搞开发建设?这一系列的抉择考验政府的执政理念和发展观。而面对关停污染企业,影响经济指标;市政府招商引资的建设项目,又被要求搬迁,责任谁来负、损失谁承担等一系列问题,如何抉择考验政府的智慧与公信力。

事实上,齐江的发展是我国过去数十年发展的缩影,齐江所面临的矛盾也是很多城市面对的共性矛盾。齐江市委书记王武冲要解决的矛盾就是发展经济和保护环境之间的矛盾。

全剧就在这样一个大冲突背景下展现小冲突,大矛盾中套小矛盾的格局下展开,全程高能,极具张力,表面是身份冲突,实质是价值取舍。

道不远人。在当下媒介平权化程度日甚、视觉文化占据主导地位的信息时代,单方

面的灌输传播已经过时,取而代之的是感同身受、参与互动等情感带入。《江河日上》从大家身边的环保小事讲起,因此起到了良好的科普教育和启动动员效果。

这部剧播出后,有观众在自媒体评论,“看了这剧才知道垃圾跟地下水污染还有关系,才知道环保这么难。”剧中的市委书记一句话,“环保不只是王武(分管环保的前副市长)一个人的事,每个人都有关系,所有人都有责任”,诠释了“党政同责、一岗双责”“管行业必须管环保”的要求。

剧中的企业主坦言不愿意开污染处理设施,因为开一天设施的处理成本远远高于环保局抓到企业违法排污所开出的罚单,以及企业私设暗管排污导致当地民众血铅超标等,也能引导民众关注环保、参与监督。

新时代十年是奋进的十年,是巨变的十年。《江河日上》选择了极具专业挑战的环保主题,用公众喜闻乐见的表现形式,贴近生活反映现实的剧情设计,将冲突与细节完美融合,呈现了中国经济社会发展进程中的一个切面,获得了观众的认可,取得了良好效果。

艺术源于生活,又高于生活。现实中不大可能全是《江河日上》展示的皆大欢喜、圆满结局,但是生态环境保护的历史性转变,确实值得书写、值得记录、值得传播。期待更多影视剧主流创作群体和一线演员关注生态环保,加入讲述美丽中国故事行列,为建设人与自然和谐共生的中国式现代化鼓与呼。

(阳平坚,中国环境科学研究院管理中心首席科学家)