●雷锋莉

　　在散文家沈伟东的《骑着摩托去新疆》中，壮美的大地景观并非唯一的主角，那些穿梭于旅途的小动物——掠过江面的翠鸟、横穿国道的狐狸、受伤的黄狗母子、舔舐羊皮的母羊、新生的羊羔……如散落的星子，点缀在从桂林到新疆的万里征途上。这些看似偶然的生命相遇，不仅为旅途增添了鲜活的细节，更构建起作品的生态维度与生命哲思，让这部摩旅笔记超越了地理探索的范畴，成为一曲兼具生态关怀与人文温度的生命之歌。

　　沈伟东笔下的小动物，是生命本真的具象化体现，它们的存在让旅途成为一场对生命本质的沉浸式思考。在潕水之畔，翠鸟如“蓝色闪电”掠过江面，一头扎进水里叼起游鱼，翅膀抖落的水珠溅起水雾，这是生命最原始的活力；在荒原公路上，狐狸母子的从容与警惕形成鲜明对比：成年狐狸“尾巴拖地如扫地”，镇定地跑向山坡，而两只幼崽却因摩托车的轰鸣僵在路中央，直到母亲回头凝望才仓皇逃窜，这一幕藏着生命传承的本能，也道尽了幼弱生命在自然法则中的小心翼翼；更令人动容的是河谷边的母羊，当它面对路面上小羊的羊皮时，反复舔舐、顶撞、蹬踢，试图唤醒逝去的孩子，那声长长的哀鸣，道尽了生命最朴素的悲伤与执着。

　　这些场景的共同之处，在于作者始终以平等的视角凝视生命，既不刻意拔高，也不漠然无视。在他的笔下，生命没有高低之分。而人与这些生灵的相遇，也成为一场哲学对话：当女儿小冒看着母羊舔舐羊皮时身体颤抖，当她为救活的小狗崽流泪，当她追问“狐狸有爸爸妈妈吗”，这些瞬间让“生命”二字褪去抽象的光环，变得可触可感——它既有向生的渴望，也有向死的无奈；既有个体的悲欢，也有族群的传承，而这份复杂，恰恰是生命最庄严的底色。

　　更深刻的是，作者通过这些相遇，探讨了“共情”的最高境界。这种共情不是居高临下的怜悯，而是平等的尊重。正如作者所言，“我们拥有了山川，山川也拥有了我们”。人与动物的相遇亦是如此：我们看见它们的苦难，它们也唤醒我们的善良，这种相互的映照，让生命的意义超越了个体的存在，成为彼此联结的纽带。

　　最好的旅途，不是抵达远方的景点，而是在山河间遇见生命的本真；最好的文字，不是描绘宏大的叙事，而在于细微处捕捉生命的光芒。《骑着摩托去新疆》的价值，正在于让我们重新审视人与自然的关系——我们不是自然的主宰，而是其中的一员，唯有尊重每一个生命，守护每一寸家园，才能真正读懂山河的意义，听见生命的回响。

　　主编：李维薇　王放　龙庆刚出版社：中国环境出版集团