◆曹永胜

漫长的人生里要与许多事物相遇，哪怕小小的一块土地。

乡下一位老人逝去一年，我们一行人回去祭奠她。焚香烧纸结束后，我站在老人墓地放眼望去，冬日里的远山被袭来的薄雾笼罩着，朦胧而又神秘。墓地右前方刚刚翻新过的一块土地进入我的视线。似曾相识的位置，让我想起什么，我就沿着池塘边朝它走了过去。

那是我14岁时拥有的一块土地。那时土地有限，此前我没有属于自己的一块土地，尽管14岁并不代表具备了干农活的能力。我还意识不到这意味着什么，高兴的是父母，多一块土地就增加了一分收成的可能。

周围的几块地，或杂草丛生，或改变了形状被挪作他用，只有这块地维系着原样。我站在它的边缘，在田埂上与它对视，不敢再踏进一步，生怕自己留下的一个脚印会打扰它的整个生命。

长方形的地，棱角分明，面积不过50平方米左右。挨着池塘，水源便利又充足。所以，它曾是我家格外重视的一块地。玉米、小麦、红薯……不管种什么，都能带来良好收成。农作物出类拔萃，以良好的长势标志性地耸立在地里，每一个收获季节，父母都会从那一块地满载而归。多少年过去了，土地边际没有改变。泥土还是我第一次见到的那些泥土，甚至更加新鲜。暗红的泥块上带着一点锄头的痕迹，地里甚至没有留下任何脚印，让人感叹主人真是一位锄地的好手。弯腰下去掂一掂泥土，用手指轻轻一捏，就闻到了它的芬芳。泥土的清香进入鼻子，一些记忆瞬间就被打开了。

如果20年前，这块土地的翻新一定是由我父母完成的，也许我还在他们旁边充当一个小小的帮手。我坐在田梗上，时而低头，时而仰望，在无忧无虑的时光里看蚂蚁从脚趾爬过、看蜻蜓从身边飞过。有时候，我站在池塘边，拿起细细的一根木棍或树枝放在水里轻轻搅动，我以为那就是大人们常玩的钓鱼。听到父母唤起“三娃”，我才跑过去为他们递上开水，或者在不远的树上摘几个别人家的桔子给父母解渴，被父母知道真相骂了后，灰头灰脑地走开，还得意地笑着。

父母在地里播种和收获，用欢声笑语与漫山遍野劳作的乡亲们遥相呼应。一块小小的土地，人们反复耕耘，耕耘自己的希望和明天。每一块土地都有三三两两的乡亲，热闹非凡。人们干农活的姿态构成了一幅充满韵律而又和谐的乡村风景画。而现在，不知谁在耕耘这一块曾经属于我的土地，也许已换了多位主人。不知四季里还会有什么农作物从地里生长出来，但我相信它一定能让每一位主人喜笑颜开。

在它面前，我们相互对视，彼此陌生，却又像多年未曾谋面的亲人。

父亲走后，家里劳力有限，母亲不得已舍弃了很多土地，但没有舍弃这一块。直到母亲进城后，彻底离开土地，才告别了它，并交给了信任的乡亲。但母亲没有断绝与土地的联系。每到24节气来临，她都会念叨着，这个时节该种什么农作物，以此怀念在乡下的日子。她让我们也不能断了与土地的关系。每一次返乡，临别前乡亲们都会捧出土特产热情赠送。这是那一片土地上最高贵的礼物，却让我受之有愧。

今天，这块地周围却增加了几座坟。坟里埋葬的是曾经在这里耕种的人。他们长眠于此，便与土地融为了一体，永远眷顾着这片土地。不远处，一棵直耸云天的松树还保持着我第一次见到它时的姿态，默默注视这世间的一切。

离开时，我坐在车里远远看着那一块地，就像告别一位亲人。与这一块地相遇，或许不是相遇，是久别重逢。