■杨明森 （中国生态文明研究与促进会监事长）

已故作家胡冬林，前几天被追授长白山生态文明建设绿色卫士称号。他的遗作《山林笔记》今年7月刚刚出版，就被中国图书评论学会列入2020年月度中国好书榜单。榜单发布者的推荐意见说，这是一部卷帙浩繁的山林生活日志，这是一部关于大森林、野生动物、山民生活的全景记录。

《山林笔记》两卷3本，洋洋112万字，写的是大森林见闻、故事、生活、快乐以及无奈、愤怒。这部没有任何虚构的日记体散文，被誉为用生命完成的生态文学精品。

胡冬林已经去世3年了，他的作品、他的故事、他的精神，至今仍然在广泛传颂。这与生态文学创作的日渐繁荣有关，与保护生态环境的社会风气愈加浓厚有关，更因为胡冬林的作品植根大自然而直达人心，因为胡冬林的人品敦厚透明而刚直不阿。胡冬林已经成为生态文学的一面旗帜、一种标志、一个符号。

融入大森林的胡冬林

胡冬林的文学作品，背景是长白山，故事主角则是青羊、狐狸、山猫、青鼬、野鹿、野猪、水獭，蘑菇，以及星鸦等各种野生动植物。甚至连作品的题目，也都直接写上动植物的名字。其中包括著名的《青羊消息》《狐狸的微笑》《山猫河谷》《黄金鼬》《约会星鸦》《蘑菇课》《青鸟晨歌》《金鹿角》《拍溅》《原始森林手记》以及小说《野猪王》等。

胡冬林认识长白山的180多种鸟类，220多种植物，七八十种蘑菇，30多种野生动物。在胡冬林看来，准确地叫出名字，还只能算点头之交；真正的认识，是知道这些生灵的故事，理解它们的语言和喜怒哀乐，甚至与之有互动。

为了认识和书写大森林，他从长春搬到长白山里，住了5年半。加上前前后后的短期居住，他在长白山住了8年以上。胡冬林进山，不是去体验生活，而是去生活。他选择山居，与其说是为了创作，不如说是寻找一种生活方式。

为了搞清楚一头熊的生活轨迹，他可以追踪一整天甚至几天。为了研究蘑菇生长的奥秘，了解那些围绕着蘑菇发生的动物与动物，人与动物之间的生动故事，他可以连续多日进山观察。3年之后，终于写出5万字的散文《蘑菇课》。而散文《约会星鸦》里的观察与体验，则整整用了5年。

与野生动物心灵相通的胡冬林

胡冬林的作品，第一人称居多，这样可以更真实、更直接地表达对自然的热爱与敬畏。在胡冬林笔下，大森林的动物和植物与人一样，是有感情的。

《青羊消息》有一段非常生动的描写：

爬下崖台时我回头看了最后一眼，发现那团浓青中有个东西一动，那是一只一岁大的羊羔，正用湿漉漉的大眼睛望着我。

草食动物都有一双仿佛总在流泪的双眼。

他在另一篇日记中写道，2011年一家慈善机构在长白山西坡放生六百头梅花鹿，其中1/5乞食时被居民打死，余下的勉强度过夏秋，入冬后依偎取暖，在最冷的黎明前倒下，在几个山坡阳面东一堆西一堆分布，尸体的头颈部都朝向东南方——太阳升起的方向，它们至死都渴望阳光的温暖。

胡冬林曾经在密林深处发现被毒饵诱杀的5只黑熊尸体，熊掌和熊胆都被取走，现场惨不忍睹。其中有一只母熊和3只幼崽全家惨遭灭门，另外还有一只棕熊。

当天晚上，胡冬林一口饭也吃不下。入夜，他走出门去，遥望着5只熊惨死的方向，已然泪落潸潸。

每当描写这些场景，胡冬林都感觉到痛心疾首。

只身进入大森林，胡冬林却从来不带刀，对自己的动物和植物朋友，不能伤害。他唯一的防身工具，是防暴催泪喷射器，万一遇到熊的袭击，最多让对方麻醉一会儿，不会受伤。

以自然映照人性美的胡冬林

胡冬林写作的目光，始终集中于野生动物和野生植物。正如评论家所指出，胡冬林作品的关切点并没有离开人。他虽然远离人群，却深入人心，洞察人性。胡冬林说，我们人只是地上的人，鱼是水里的人，鹰是天上的人，熊是山里的人。他是在自然与动物那里，寻找人类应该具有的生活和未来。

胡冬林反对那种文学只能写人的极端观点，而坚守文学必然指向人性的基本规律。中国好书榜单关于《山林笔记》的推荐意见说，胡冬林作品从大自然的勃勃生机中，反观人的生命之美，由自然之壮美映照人性之纯真。生态文学仍然是文学，其审美、教育、认识等基本功能并没有改变。人与人的关系、人与自然的关系、人与自我的关系，是古老的三大哲学问题。文学可以也应该观照和解读这三大问题，但不必也不可能将其严格分开。现代社会里人与自然的关系，本质是人与人的关系。如同战争、灾难能够考验人性一样，人性中的真伪、善恶、美丑，在使用自然资源的利益争夺中越来越充分地表现出来。人对动物的态度，是一面镜子，折射了人与人的关系。从社会的大尺度来看，人怎么对动物，就怎么对人。

而胡冬林最担忧的，恰恰是人性堕落。他说，动物之殇，其实是人性之殇。

作为战士的胡冬林

胡冬林不仅仅是生态文学作家，更是坚定的生态环境保护者。研究胡冬林的作品，一定要同时研究胡冬林的行为。否则，就可能把胡冬林读浅了，读窄了。

从某种意义上说，文学创作是他参与生态环境保护的一种方式。他说，生态作家要以身作则，一方面是作家，一方面是战士，不仅仅依靠文字，也要身体力行去守护一方水土，守护生态环境。胡冬林在长白山生活的几年，不仅一直在写作，而且始终跟破坏生态环境的行为直接对战。他的对手，往往是凶险的，或者是非常强大的。

2011年初冬，胡冬林到北京参加中国作协代表第八次全国代表大会，我去驻地看他。多年未见的老朋友，刚刚寒暄两句，他就话锋一转，气愤地讲起长白山保护区里的违建别墅和高尔夫球场。

他推挪着面前茶几上的几个杯子，演示别墅区和高尔夫球场的具体位置，说着说着，那个略带沙哑的声音就有些激动。

他调查好久了，已经向国家和省有关部门举报，而且是实名。他知道开发商背景强大，知道各种关系错综复杂，但他不怕。

2017年底，在中央环境保护督察组督察之后，吉林省对长白山高尔夫球场和违建别墅全部拆除整改。

无论胡冬林是不是第一个举报者，恢复了生态的大森林都一定会记着他。违建别墅和高尔夫球场被拆除的那一刻，魂归大森林的胡冬林，应该是欣慰的。

斗智斗勇的胡冬林

胡冬林在长白山有很多朋友，和他们一起进山采蘑菇，一起在小饭馆吃饭，听他们讲大森林的故事。朋友是朋友，关键时候，胡冬林翻脸不认人。那年冬天，有人在山里发现熊的足迹。有两个盗猎者得知消息，立刻开始寻找。胡冬林和这两个人是朋友，就说要采风，跟着他们进了山。

山上的雪很大，几个人走了很久，终于找到了这只熊蹲仓的大树洞。蹲仓，就是冬眠。熊冬眠的地方，包括树仓、土仓和石仓。其中树仓，即树洞最多。而猎杀冬眠的熊，叫作掏仓。

两个盗猎者当即端起随身带着的扎枪，向着树洞刺去。胡冬林猛然冲上去，死死地攥住一人的枪杆。扎枪，就是梭镖。

由于事出突然，盗猎者吓了一跳。胡冬林说，他看见那人的眼睛里充满了血红的愤怒。

胡冬林对两个盗猎者说，你们这样刺杀，可能掏仓不成反而惊动了猎物。熊一旦冲出来，将会拼死反扑。盗猎者想了想，也有道理，就决定改用“堵杖”。

所谓“堵杖”，就是先用木头把树洞口堵住，再用扎枪刺杀，这样熊就跳不出来了。盗猎者开始四处寻找可用的木头，胡冬林点燃一根烟，一边抽着一边帮着找木头。过了一会儿，胡冬林建议说，天色已晚，为了安全，不如明早再来。盗猎者说也对。于是，三个人开始下山。

盗猎者没有想到，胡冬林刚才趁他们不注意，已经悄悄地把烟头塞进大树下面的洞口。熊的嗅觉灵敏且非常讨厌烟味。熊冬眠，并不像蛇和青蛙那样深度睡眠，而是一种静静的“假睡”，只要有异常气味就会慢慢醒来，逃离险境，并且不再回到这个树洞。

当天晚上，山里下了雪。胡冬林知道，那只熊已经逃离，新雪正好可以掩盖它的踪迹。

也许是缘分吧，后来胡冬林多次见过这只熊。据他观察，这只母熊应该已经产了3只小熊。

由于经常举报盗猎行为，有人声称要花十万元“办”了胡冬林。打匿名恐吓电话以及让人传话捎信的，接连不断。胡冬林说，这种事不是遇到一次两次了，我一个快60岁的人，有什么好怕的。

2017年春天，冬林突发疾病，不幸去世。

这一天，是5月4日。

而十年前的这一天，2007年5月4日，冬林从长春搬到长白山，开始山居生活。

难道胡冬林与长白山前世有约吗？

几年前，冬林跟我们说起长白山，想象着满族先祖登上山顶，极目远眺，意气风发的样子，情不自禁地张开双臂，仰天长啸。如今，冬林真的全身心地拥抱长白了。

长白不老，冬林犹在。